钱佳宁哭没了路焱车上所有纸巾, 她在他面前是真能哭。
他觉得不用，可她还是一遍遍地解释，说她不知道那天路焱来过家里，钱婉什么都没有和她说。那个“同事的儿子”她更是只见过一面, 之后再也没联系过。她一直等不到他回来找自己, 也查不到他消息, 去年就想试着去和别人相处，可接触下来又根本喜欢不上……
她从八千里路店门口哭到路焱把她带回家, 哭得路焱开始后悔告诉她这些事。两个人进了家门, 路焱忽然回过身，身子微低，说：“钱佳宁。”
她抽噎着抬头, 泪眼模糊。路焱叹了口气, 说：“看着我。”
她视线聚焦，和他的相接。
“我这不是好好的？”他说, “哭得像死了老公一样。”
钱佳宁：……
他倒是会哄人。
看她好点了，他把她带到沙发上坐下，伸手揉她眼角：“你前段时间和我冷战, 是不是就是因为知道我喜欢你，还不主动开口，很多事情瞒着你？”
钱佳宁抽了抽鼻子：“我不气了……”
“挺正常的，”路焱神色也恍惚，“是我的问题。我觉得深圳那几年太落魄，就不想和你说。我店里出事以后做事情顾虑就特别多，想着钱阿姨的事还没解决, 我忙完这一阵儿会去处理。我总想把问题都解决好, 担心又像之前似的考虑不周出意外……”
“我现在最大的问题就是……”他揉她头发, “过度谨慎。我害怕这次再出什么意外，我就真的和你再也没可能了，我想保证成功率是百分之百。”
“那些问题我们可以一起解决的……”她又开始哽咽。
“其实……”他低声，“我想自己解决，是我觉得这个矛盾是我和你妈妈的，不是你们母女的。说了你肯定是要和她吵的，可是不说的话，很多事情都解释不清楚……”
“吵就吵，”她皱着眉头，“本来就是她不对，高考出事那年她对你发火我就觉得莫名其妙。我真的想不通他们为什么所有事都让你负责。工厂出事那帮家属就找上你了，你爸也找你给他送终，连我妈也……”
路焱像是有话要说，眼神一闪，还是咽了回去。钱佳宁哭得说不出话，路焱把她抱到怀里，甚至觉得内疚起来——她一个从不当着别人哭的人，这辈子眼泪都快在他面前流干了。
哭得正厉害，路焱想起她手腕上伤还没好，起身去给她找纱布和药。旧纱布解下来，皮肤上还是两道血口，像是被敲碎的酒瓶划伤。
他叹了口气，把她手放到膝盖上，给她换药。
“去学新闻，”他慢慢问，“是因为曲狻狄，是吗？”
她点了点头。
“学新闻哪有学金融赚得多，你不是最喜欢钱了吗？”路焱揉了下她手指，“就因为他一篇抹黑我的报道，换了专业，还被人打成这样……”
“我是喜欢钱，”她低着脑袋，“可是我看到你被他抹黑以后，觉得，还原事情本来的样子，比赚钱更重要。”
路焱手上顿住。
“我就是……”她记忆回到那个夏天，带了哭腔，“我就是不服气。曲狻狄说做新闻都是这样的，都会为了抓人眼球断章取义，我就要证明，我做客观冷静的报道，一样可以做得又轰动又有意义……”
路焱动了下嘴角，揉她头发，把她下巴抬起来。她哭得头发凌乱，泪意盈盈的一双眼，看得他心疼又心软。
他知道她一直有点轴，看起来贪财又务实，其实比谁都理想主义。
他非常想保护她的理想主义。
“你做到了，”他说，“就是因为你那篇又有意义又轰动的报道，我知道了你在朝暮新闻，然后来上海开了分店，我们才能这样坐在一起。”
他手顺着她头发往下落，覆在她右脸上。
“他打你这里，是吗？”
钱佳宁胡乱点头：“嗯。”
“好。”
他简短一个字，她就忐忑起来：“你别……反正我都要辞职了……”
“这事你别管。”路焱声音很淡。
在深圳那些年，路焱无师自通地参悟了一个道理。
人不可以主动做坏事，但别人欺负了你，一定要打回去，以眼还眼，以牙还牙。
一辈子太短，修不成圣人。委屈不平，永远是委屈。
“如果单纯是你工作上的事，我当然不会管，”路焱低头看她手腕，“可他因为我打你，那就是我和他的私怨。”
上药的时候她疼得往回缩，路焱怕自己手重，蹭着伤口边沿往里涂。她小臂握在自己手里，手腕细窄，能看见皮肤下青色的血管。他忍不住动了下拇指，指腹蹭在她细腻的皮肤上，换来非常轻微的颤抖。
纱布一包完，路焱就控制不住地把她拉回怀里。他手在她后背停了片刻，又从衣服下摆探进去，扶着她纤腰一侧。她身上凉，他掌心热意传递，很快把她那片皮肤捂热。
“休息两天，咱们去北京找你妈妈？”
“她在外地旅游……”钱佳宁低着眼，“她周五回北京……”
“不碍事，”路焱说，“反正你也休假。深圳没事做，我们就回北京，哪怕回学校看看老师呢。”
她点了下头，又软下身子来抱他。路焱把钱佳宁哄困了送回床上，又去书房打开他爸的那一箱遗物，从里面拿出一叠信纸来。
他还记得第一次看到这些东西时的震惊，不过时过境迁再翻出来，就变得平静了许多。
他把信纸卷成一卷，在手心砸了一下，继而放进一个泛黄的信封，和自己带回深圳的行李放到一起。
回床上的时候钱佳宁下意识来抱路焱，他翻过身，她则枕上他胳膊。
他没躺好，语气带着无奈：“回你自己枕头，怎么这几天长我身上了。”
钱佳宁闷着声：“不，就抱你。”
路焱顺着自己胳膊看她的脸，发现自己还挺受用她这么缠着自己。
他这种慢热又被动的人，最受用的莫过直白干净的爱意。
钱佳宁给他的一直是这样的爱意。
***
回京高铁。
钱佳宁已经做出了跳槽的决定。她上次投简历都是校招时候的事了，各个求职平台上也没更新过履历。坐车也是闲着，她连着手机热点，在招聘软件上复制粘贴。
四人工作小群反复响，卢依依把账号底下的催更评论截图发进来又@全体：[都问怎么停更了呢]
钱佳宁发了个表情包，严凛也发了个白眼。
江蒙：[办公室现在好空，我和依依都摸鱼好几天了]
卢依依：[佳宁姐，你确定跳槽了吗？]
钱佳宁：[正在找，不过说实话，别的媒体待遇真没朝暮新闻好……]
江蒙：[哦，你这两天不在，公司现在疯传要调薪]
钱佳宁：[涨多少？]
卢依依：[都降到原工资的80%]
钱佳宁：[………………]
严凛：[服了]
钱佳宁一阵无语，抬头的时候，看见车快到站了。
路焱现在不好直接去钱佳宁家里，这次行程让她先回家，自己在外面订了酒店。钱佳宁从到站神色就有点欲言又止的意思，到两个人下车，她更是按耐不住。
出站口人潮汹涌，路焱在前面推着箱子走。钱佳宁跟了两步，站到他身侧，开口就说：“路焱你……”
他脚步顿住。
钱佳宁也不知道自己这算不算一时冲动。
算了，说都说了。
“你想不想……”她仰头看他，“回家里睡一晚？”
路焱神色明显僵住了。
“我妈旅游，今天还没回来呢，”钱佳宁拧着手指，“这次找她说也不知道结果。你要是想，咱们就趁她不在，你先回去住一天。其实你书房那个折叠床我妈也没收起来，她说万一有亲戚来能睡，不过这些年我家也……没来过亲戚……”
她抬起头：“其实都和你在的时候差不多，反正你当时也没什么东西……”
他总算开口了：“我能回么？”
他说话的语气带着试探和犹疑，那是这些年对回家屡试屡败在他身上留下的印记。钱佳宁喉咙控制不住地酸涩，哽咽被她自己压住。
“能，”她说，“我是在问你，你想不想回？”
他明显在犹豫。
身旁旅客来来往往，光影投射，车站的走廊像倍速播放的默片画面。灰色的人影里，只有她是鲜活的，彩色的，有声音的。
“你不说话就是想了啊，”钱佳宁不由分说，伸手拽住路焱的袖子，“那我去打车，我们一起回去。”
小区太老了，出租车进不来，他俩只能下车步行。行李也没有那么沉，可路焱就是越走越慢。
时间在这里凝固了。路边的饭馆还是他们高中时候的那几家，电线杆下拴着的黄狗也是老样子。野猫还在垃圾桶旁翻食物，连墙角的小广告都没被风化。
唯一不同的，就是她牵着他手往前走。
以前哪敢这么光明正大地牵手，邻居看见了还不立刻和钱婉打小报告。
走到楼底下时，路焱被烫着似的移开了目光——那石墩都没被移走，钱佳宁和她爸在那打了一架，他把她背回家，答应和她一起考大学。
他对旁人的承诺没有一件食言，偏偏答应她的事没做到。
钱佳宁却看都没看那石墩一眼，大步流星地朝前走，把他拉到了单元门前。这几层楼梯他以前天天走，连台阶上的缺口都烂熟于心。如今站在门前，竟然怎么都迈不开腿。
“路焱，”她拉着他的手，“走啊。”
他被她拽着往前走。
离屋子近了，他脚步逐渐轻快。上到一层，钱佳宁指指101的门，说：“这家的姐姐生孩子了，前年和老公移民去了新西兰。”
路焱：“就是老给我们送绿豆汤……”
“对对对，”钱佳宁点头，“就是她。”
她继续往上走，压低声音：“二楼这个阿姨离婚了，小区好多老太太议论她，我觉得没什么不好。憋屈了一辈子，孩子成家了，也该去寻找真爱了。”
路焱点了点头：“他老公打她太狠你还让我去劝……”
钱佳宁：“啊对。”
路焱：“我像那么热心的人吗……”
钱佳宁：“那最后你还是下楼让他别打了，我就奇怪了，他还真听你的，你说你小时候得多不像好人啊……”
她又往上走。
“这家孩子，就那个天天弹钢琴吵得咱俩周末没法睡觉那个，人家有出息了，去德国开演奏会了！以后巡回回来，咱俩票都不一定能抢着。”
“这个奶奶前年去世了，孩子都挺孝顺的，从国外赶回来操办葬礼，我和我妈还给包了钱。”
“这家，就这家，我妈和我说这哥们今年已经三婚了！他小时候就天天带漂亮姐姐在楼下亲你记得吧……”
“这家——”
钱佳宁脚步一顿，身子不由自主地往回转，然后被路焱拽进怀里。她站在高一级的台阶上，但他仍然比她高一些，为了和她目光齐平而微微侧过头。
他手臂紧紧缚着她的腰，眼神里暗流汹涌。钱佳宁舔了下嘴唇，若无其事道：“还有我们身后这家，这家的两个孩子，一个开了装修公司，一个做了记者，在各自的领域里，也都成为了很优秀的人。”
“是么？”他身形压低，手臂越收越紧，“你们做新闻只报正面？你怎么不说这家的两个孩子，读书的时候就搞暧昧，长大了又趁长辈不在溜回家里？”
她敛声，觉得有些喘不上气。家门就在背后，他眸色深沉。
“我以前住在这儿，”他声音带着磁，“你洗完澡，湿着头发就往我身上靠，动不动就在沙发上睡，等我晚班回来抱你回卧室。”
“你说我怎么现在这么能忍？还不都是给你练出来的。”
“你别和我说你不懂钱佳宁。你从以前到现在，都是故意的，是吧？”
“你也……”她轻喘，“你也不差啊，高中喜欢我喜欢得不行，还嘴硬不说。现在怎么样？路焱，谁笑到最后了？”
他猛地往上迈了一层台阶，钱佳宁被他身子顶着往后退。意乱情迷，他手在她身上摸索：“钥匙呢？”
她从包里摸出家门钥匙，背着往钥匙孔里插。几下都没对准，他大手覆上她手背，一按一扭，门锁“咔哒”一声打开。
两个人翻身进了客厅，屋子里一片漆黑。路焱带上门，把她抵在门上亲吻。灼热的吻从脖颈流连到嘴唇，像是温水在往上漫。钱佳宁从急促的喘息里缓过一口气，问：“你不是有安排……”
“我去他妈的安排。”路焱嘶声。
话音刚落，灯光骤亮。两个人身子一僵，钱婉的声音从卧室门口传来，带着不可置信。
“钱佳宁！”
“你是趁我没回来带男人回家过夜？？”
钱佳宁从头皮到脚后跟都麻了。路焱显然也是措手不及，半晌才咬着后槽牙低声问：“你不说你妈不在？”
“撒手啊！”看他俩还在窃窃私语，钱婉出离愤怒了。
钱佳宁已经僵直了，好在路焱还对外界刺激有点反应，迅速直起身子，把钱佳宁也从门板上拽起来。钱婉抱着手臂站在卧室门口，失控且惊诧——
“我说给你介绍的对象你都不见，你是自己在外面乱搞啊。你搞就搞了，你还往家里带。钱佳宁！这是你妈家！不是你自己家！还是说你在上海就这么乱套啊！”
“那个男的！你给我转过来！”
路焱深吸了一口气，转过身的瞬间，整个世界陷入了死一般的寂静。
