陆嘉容生在一个人人称羡的家庭, 父亲是远近闻名的大才子，母亲亦是十里八乡有名的美人，他们的结合恰似郎才女貌, 一双璧人。
但, 这不过是表象。
陆母精通文翰，却并不叫女儿读书, 说是女儿家见得多了, 反而移了性情, 有数不尽的苦处。陆嘉容不懂，见多识广有什么不好，她只知道书中自有黄金屋，打小养在深闺里，使她如饥似渴般憧憬着外边世界，她亦不拘教材，诗经左传、西厢牡丹, 无不是她探索外界的利器，她着魔一般沉浸其中，汲取养分, 化为己有。
五岁联句，七岁能诗，到得十二三时，她的声名已经在亲戚姊妹中传开了，陆士隆眼见如此，自是喜不自胜, 请了最好的先生来教导她琴棋书画, 至于女红庖厨这些小道, 本是俗人所为, 他陆家女又不愁嫁，何须在意这些？
陆母看着女儿日渐聘婷，心中忧虑不减反增。她太知道嘉容脾气了，这个女儿实在像极了自己，若任由她肆意发展，后果恐难预料，便催着丈夫快些给嘉容定亲，然陆士隆以为奇货可居，说什么都不肯让女儿太早出嫁，她这样的人才，将来最少也得是个国夫人的。
陆嘉容并不知双亲打算，而是尽情享受青春应有的热闹，和小姊妹吟诗作对、赏花游园、比赛棋艺，日子逍遥自在。
及至那日途径蔷薇花丛，思来想去未得文思，只一句唐朝女诗人李季兰的名句“经时未架却，心绪乱纵横”，不由得轻轻念了出来。
哪知花丛后一男子却曼声接道，“已看云鬟散，更念木枯荣。”
嘉容又惊又怕，盖因这诗寓意不太好听，“未架”谐音“未嫁”，李季兰因为做下此诗而被其父不喜，后又送往玉真观出家为女道士。
若被旁人听见，不知会怎么想她。
男子温声道：“小姐莫惊，我非故意窥听，乃误入此地，不久便走，方才所闻，不会泄露半字。”
他倒是个知情识趣的，嘉容定定神，“我怎么能相信你？”
他们素昧平生，又没半分交情，尤其这人还生得一副登徒子般面容——唇红齿白，目似桃花，书上都说这种男人最信不得。
登徒子想了想，忽的侧头下拜，腰身几乎倾到地上去，末了重重一顿，道：“左耳进右耳出，方才小姐念的什么，我全都给倒干净了。”
嘉容噗嗤一乐，好个能言巧辩的机灵鬼。
后来她才知晓此人乃家中管事的侄儿，姓宋字云昭，为了上京赶考才寓居于此。知其家贫吃不起饭，陆嘉容得闲也常叫丫头送些点心茶饮过去，倒是没想过送钱，读书人是最有自尊心的。
云昭倒也坦然，从不拒绝她的施舍，他虽出身寒微，却自有股磊落气概，哪怕当着主家也不曾卑躬屈膝。陆士隆因看他擅长题诗作赋，便时常叫来跟前，权当半个清客门生使唤。
嘉容也因此有了更多与之往来的机会，她看他与她堂兄弟们都大不一样，那些个纨绔子弟们谈得最多的便是斗鸡走狗眠花宿柳，嘉容每每见到都嫌恶不堪，若世上的男人都这般德行，她还不如去当女道士呢。
云昭却是有理想有抱负的，他要当一个清平治世的好官，锄强扶弱，匡扶正道，当然，也包括光宗耀祖、衣锦还乡。
嘉容被他眼中的辉光打动了，她想她应该成全这么一个胸怀大志的年轻人，遂偷偷让丫鬟彩蝶把她攒的二百两银子给云昭送去，若问及出处，就说是父亲叫她送的——到底碍及彼此名声。
云昭并未多问，大概猜到是谁，只潇洒地写下一张欠条让彩蝶带回，那纸上的字笔走龙蛇、卓尔不凡，只是信末题上了他自己的名字，如同情书上的落款——他们俩无形中有了个恒久的约定。嘉容看在眼里，心中怦怦直跳。
往后云昭见她也并无异常，依旧笑语寒暄、举止自若，让嘉容以为几乎是她一厢情愿，然而偶尔停驻在她身上的胶着又痴缠的眼光，让她直觉是他在看她，可当她转过头去时，云昭早已移开视线——这不老实的人，生怕对她表露心迹？
嘉容心中暗恨，却又异常甜丝丝的，人生最美妙的一刻，或许便在这似有若无的暧昧中罢？
她跟云昭的来往到底还是让母亲知道了，陆母没有骂她，只平静地对她讲起了自己的故事，当初她也是这么恋上陆士隆的，不惜跟家中斩断关系背井离乡也要到京城来，可结果呢？最初的两三年的确堪称甜蜜，但等陆士隆入得恩科功成名就之后，便立刻纳了好几房姬妾，陆母吵过，闹过，可有用么？她不过是被困宥在家庭中的深宅夫人，除了日渐衰败的容貌与淡薄如水的夫妻情分外，什么都没剩下，就连娘家也不会帮她撑腰。
她若是个无知无觉的妇人倒又罢了，偏她又是饱读诗书，自幼便盼望着一生一世一双人的——这才是她痛苦的根源所在。
话本子上穷小子与富家小姐天真动人的故事，终究不过是捏造出来的，做不得数。
陆母用切身经验给女儿上了深刻的一课，嘉容到底还是听从了母亲——她并不怕吃苦，她只是不忍见一段真挚的感情在柴米油盐中慢慢消磨，那才是最令她齿冷的。
嘉容再没去见云昭，她依旧让彩蝶送钱送米，却只许以彩蝶自己的名义，而宋云昭亦未多问，大概他需要的只是这么个对他掏心掏肺的女人，换谁都一样。
有一回陆嘉容在院子里放风筝，偏那日线绞得不紧，摇摇晃晃飞入隔壁八角小亭里，未几，云昭举着风筝过来，只含笑招呼了两句，便熟极而流地将东西交给彩蝶，二人四目相对，眼中俱是柔情满怀——风筝上绣的蝶恋花，难免误以为彩蝶之物，其实哪怕换个花色兴许也一样，是她自愿放弃的，怪不得给旁人做嫁衣。
嘉容默然离开。
再后来，宫中传出选秀的消息，而她也顺利在一众丽质天成的闺秀中脱颖而出，父亲叔伯自是踌躇满怀，认为能得圣上青眼是无边福祉，就连母亲也松了口气，女儿终身已有依托，当皇帝的妃嫔总比嫁给世族轻省许多，亦无须主持中馈，对嘉容这么个闲逸懒散的性子，实在合适不过。
唯独陆嘉容心中无波无澜，她埋葬了本应属于自己的感情，换来的，也不过是跟个形同陆路的丈夫相伴终身罢了。
她忽然有种念头，迫切地想让云昭知道，她对他的心意，也许他只是没瞧出来，或者不敢相信——也许他也一样爱着她呢？
固然圣旨不可违抗，但，若让她不问明白就进宫，她还不如触柱而死。
陆嘉容终于决定要去见他，可陆母带来的消息却如一盆冷水浇面而来，宋云昭因落榜已回归故里，他还把彩蝶给带走了，想必不久便会成婚。
陆嘉容浑身的力气都仿佛被抽干了似的，整个的她成了一具空壳，云昭走了，也带走了她此生唯一也是最后的爱。
可日子仍得过下去，陆嘉容浑浑噩噩进宫，起初很吃了些苦头，亏得当时的令妃魏佳氏多方施以援手，她才知晓是这张脸的缘故——她生得太像慧贤皇贵妃，嘉贵妃等人因此恨她。
多可笑啊，她以为皇帝选她是因她自己本事，原来不过是来当另一个人的影子而已。
陆嘉容倒也不在意，家里需要她光耀门楣，她索性跟令妃抱成团儿邀宠，反正她的心已经死了，又有什么好舍不下的？
至于那个男人，她倒是一眼看透了他，不过是个自负又多情的浪子，谁要是爱上他，才是自栽跟头。
这样的人自然也不会有什么真爱。
直到十年后一个蒙古姑娘进宫，陆嘉容才算觉得这寡淡的日子多了些趣味。郁宛是天生就会讨人开心的，哪怕她说的笑话不怎么好笑，还是叫人忍不住为她捧场——从此陆嘉容在宫中的姊妹又多了一个。
可到底不过是彼此生命中的过客，令妃频繁生育，总是忙忙碌碌，可见有许多重要的事情去做，至于郁宛，她身边簇拥的人越来越多，自己也不过是其中一个而已——陆嘉容看在眼里，只觉得分外怅惘，人这一辈子，究竟什么是真，什么是假？
日月如梭，她看着宫中一个个嫔妃离去，一个个皇子公主们成家，终于也该轮到她自己了，心中没有不舍，只微微遗憾。
如果她不曾进宫，如果……可是没有如果。
那年秋天，绿萼从宫外给她带来一封书信和一个半新不旧的包裹，包裹里有二百两银子，庆贵妃诧道：“这是谁给的？”
绿萼摇头，“娘娘先看看再说吧。”
庆贵妃颤抖着揭开，上头只有短短两句诗，“经时未架却，心绪乱纵横。”
熟悉的笔划，一如数十年前所见。
庆贵妃重重咳嗽起来。
绿萼徐徐给她拍着背，轻声说道：“奴婢打听过来，当初彩蝶姑娘并非跟宋公子私逃，而是被陆夫人打发走了。至于宋公子，他一生未娶，月余前刚过身，这封信是特意交代送给娘娘的。”
虽然碍着身份不能多言，但，他的心声已然表露无遗——他并非看不懂她的表示，也并非故意糟践她的喜欢，只是不敢误她终身，才配合大夫人撒了这么一个谎。
如今的他已然后悔了，如有来世，他必不会这般胆怯懦弱，必将对她坦白心迹——如同此刻这般。
庆贵妃将暗淡发黄的信纸按在胸口，看了又看，眼中露出喜悦的光。
云昭，不会太久的。
我们很快就能重逢了。
