下雪了。因不能晾晒，捣练厂的功夫便轻松了许多。我和宫女们展开洗好的衣裳，在熏笼上缓缓移动，烤得均匀。乳白色的烟雾自细密的经纬中升起，绵绵不绝，如同难以察觉却无处不在的幽隐执念。热力驱赶出湿气，无处可逃，室中一片茫茫。温暖潮湿的气息熨贴着冰凉干燥的脸庞，鼻端是皂角清冽明净的香气。因有丧事，宫人们不敢说笑，只低低交谈着。借着雾气掩饰，我转头望着窗外，呆滞无语。杂念密密陈塞，不过一会儿，便觉胸口烦闷。
自启春走后已有六日，颖妃也派了辛夷来问我皇后崩逝当夜在椒房殿的事情，然而赦我出狱的旨意却还没到。天地广阔宁谧，雪花轻柔细密，如同我的心境，平和安稳之中，满含蠢蠢欲动的企盼。
手一滑，天青色的斗篷落在炭盆中，溅起一簇火花。另一个宫女惊呼一声，双手提起斗篷，抖了几抖。虽然没有烧着，却焦了一片。她大惊，狠狠剜了我一眼，转身请了执事内监过来。执事将斗篷拿到窗口，就着雪光细细看了半晌，笑道：“什么大惊小怪的，拿去绣坊织补一下就好。”
我歉然道：“实在对不住，织补的使费从我这里出好了。”
执事笑道：“姑娘言重，极小的功夫，内阜院不至于连这点钱都拿不出。”
那宫女忍不住道：“向来洗坏了衣裳，捣练厂要赔的。她不出这使费，回头还是咱们补上，这如何公道？”众人窃窃私语，纷纷靠近，有附和之意。
管事笑道：“你们放心，若让捣练厂补上，自然都在我的账上，绝不教你们吃亏。”
如此息事宁人，连我都觉得意犹未尽。于是不知是谁隐在一屋子的雾气中，细声细气道：“从来掖庭狱过来的人，都做最重最累的活计，偏她不一样。到底是身份不同，非常人可比。”声音虽低，却清晰可闻。“身份不同”四字，咬得略重。已经有人哧的笑出声来。
管事脾性再好，也忍不住大怒：“有话就滚出来说！”没有人敢站出来。不一会儿，衣衫簌簌，炭火噼啪，众人各还己位，若无其事地烤起衣服。
我索性披了衣裳走出屋子。执事追出来道：“妇道人家整日无事，就爱乱听乱说，姑娘别往心里去。且到奴婢那里烤烤火歇一歇，喝杯热茶。”
我微笑道：“多谢公公好意。玉机在外面坐一会儿就进去，公公自去忙吧。”管事也不勉强，自抱着斗篷去了。我在树下静了片刻，依旧回去烤湿衣服。经此一事，竟然杂念全消。
吃午饭时，定乾宫的小内监来到捣练厂，口称圣谕，众人跪拜接旨。那小内监朗声道：“圣上口谕：故正四品女录朱氏，除服回宫，谨侍椒房，适遇后崩，引过自愆。入狱自省，叨德养惠。朕甚嘉焉。经案验查，实无过错。敕自引出，官复原职，翼赞王事，克慎克勤。钦此。”
我谢了恩，那小内监将我扶起，笑容满面道：“朱大人苦尽甘来，可喜可贺。”又道，“大人本来该回掖庭属接旨，只因婉妃娘娘特意叮嘱，不教大人来回奔波，奴婢就径直上这儿来了。请大人这就随奴婢回宫，婉妃娘娘早就在金水门等着大人了，大人在掖庭属的物事，娘娘也派人搬了回去。”
我虽然欢喜，却并不意外。听他提起玉枢，又勾起满腹牵挂，忍不住问道：“婉妃好么？”
小内监笑道：“圣上下旨后，特意命人先告诉了婉妃娘娘，娘娘欢喜得午膳都没好好用，就跟着奴婢到了金水门。本来还想亲自出宫来迎，因不合规矩，这才作罢。”听闻此言，我已经等不及要见到玉枢了。
执事带着众人直送到捣练厂门口，我转身回一礼，这才跨出捣练厂的大门。天空是阴郁的灰蓝，日光都赋予了雪光，满眼的清爽明亮。雪花像冰凉的鱼吻，啜吸着我昏热的面颊和额头。我深吸一口气，只觉浑身都是苏醒的力气。
未到内宫金水门，已见玉枢一身皓白，如玉山挺立，正扶着小莲儿的手，延颈企踵。我疾步上前，正要行礼，却觉周身一紧，已被她双臂箍住。玉枢喜极而泣：“你可算回来了。”凝目半晌，又欣慰道，“虽然瘦些，精神却还好。”
我双眼一热：“李大人和执事们都对我十分照顾。”复又悄声道，“再说小时候又不是没有坐过牢，这也算轻车熟路了。姐姐不必担忧。”
玉枢一怔，在我肩上虚拍一下：“你就爱胡说！”说着微现羞赧之色，“那一日我在定乾宫苦求不果，无奈之下，去章华宫寻颖妃，请她看顾你。谁知她连日事忙，竟不得空说话。好容易传话进去，她身边的淑优只回说知道了，会派人去看你的。我只当她是应付我的，还生了她气。”
我深为感动，又不觉好笑：“颖妃总理宫禁，姐姐要体谅才是。”
玉枢道：“她果真派人去看你了么？”
我微笑道：“这是自然。若不是颖妃成全，芳馨如何能在夜里进掖庭狱瞧我？”说着目光越过她的肩头，果见芳馨站在众人之后，含泪而笑。素衣如雪，踟蹰天心，缥缈独立，柔光弥远。
小莲儿劝道：“大人在掖庭狱甚是辛苦，这里风大，还请快些回宫。”
玉枢拭泪道：“正是。圣上也说，让你好好在漱玉斋歇息几日，不必着急去御书房上任。”
玉枢未施脂粉，面色微黄，眼下两道墨青，双颊翻起雪屑一样的两片。这些日子，她定是吃睡不宁，以泪洗面。心中暖流激荡。回宫多日，到此刻方觉，我在这宫里再不是孤身一人。
玉枢亲自将我送回了漱玉斋，这才回宫。芳馨重新铺排了饭菜，服侍我用午膳。饭罢少歇片刻，便烧水沐浴。待长发干透，天已黑了。我斜倚在榻上，漫不经心地赏画，又命绿萼将我在掖庭狱中默写的绝句拿来。
芳馨正抱了一盆水仙进来，见我正在看诗，便笑道：“奴婢听李大人说，姑娘在掖庭属，一得空就要读书写字，果然不错。”
我淡淡一笑：“狱中无聊，劳作枯燥，最易消磨人的志气。若无书史充室，诗画悦目，慨歌盈耳，推阵娱智，可不要闷绝么？”
芳馨笑道：“姑娘的肚子里装着满满的书史诗画，便没有书，也闷不绝的。”
我侧过身，将那篇绝句丢入炭盆之中。指尖有枯焦的慵懒，那张纸自掌心飘落，被火焰轻舐，柔软地屈作一团。凝练的黑与广阔的白，云蒸霞蔚般雄壮艳丽，魂魄相依般清奇孤绝，一并都散去了。
芳馨惊呼：“好好的一篇诗，姑娘为何烧了它？”
我张一张五指，叉着脑后的长发道：“这是我在狱中写来计日子的，一天一个字，这是头二十天的。”
芳馨叹息道：“虽是虚惊一场，将这诗留念，也未尝不可。”
我摇头道：“‘往者不可谏，来者犹可追。’留在心里的若越来越淡，又何必在意身外之物。”
芳馨调弄水仙的指尖一滞，凝神复又失神：“什么事会越来越淡？什么事会越来越清楚？”
我淡然一笑：“古人云，当‘记人之功，忘人之过’。于人君，于黎庶，于他人，于自己，都是一样的。”
芳馨沉吟道：“记人之功，忘人之过……”
我见她出神，不由好奇，然而终是没有问出口。芳馨转过身来，眼睛微红：“如何‘忘人之过’？若忘不了，又当如何是好？”
笑意微凉，炭盆中的火苗亦蛰伏不语：“选择恕道，云淡风轻。”
芳馨道：“这未免太难。”
窗上的雪光掩映眸中的冷光，我又道：“以牙还牙，以眼还眼——之后，自可忘人之过。”
芳馨摇头道：“这……也不易。”
我垂眸，伸着腰肢懒懒道：“以德报怨、以直抱怨自然都是不易，所以众人都爱以怨报怨。徒耗心力，于事无补。所以，不如都忘了吧。”
芳馨看一眼炭盆，若有所悟：“那姑娘烧这诗，是……”
心中满是安宁妥帖，我伏在枕上，右手垂在塌下用铁钳缓缓拨弄着纸灰：“《诗》曰：‘无言不雠，无德不报。’唯在心耳。”
芳馨露出不解的神情，却没有追问，只是对着水仙花呆了片刻，道：“姑娘的教诲，奴婢谨记。”
水仙修叶清疏，花朵黄白相错，金盘银盏立在叶脉尽头，颤巍巍如青萍之末。我坐起身，反手挽起头发：“姑姑今夜似有心事。”
芳馨从小屉子里摸了一把桃木梳子，走过来拢起我手中的长发。指尖在鬓边如春风拂过，漾起一片清香：“奴婢并没有心事，只是想起了年轻时候的一些往事。”
我好奇道：“我从未听姑姑说过从前的事。”
芳馨笑道：“不过是没日没夜地做活，或者被姑姑们挤对。那时候年纪小，地位低，总归是这样的。”
念及在捣练厂的遭遇，我竟也有些感同身受。然而她不愿意说，我便不追问。最珍视和最痛恨的，都在心底最深处，翻起来都会痛。我反手递给她一枚银针，问道：“有一件事我刚回漱玉斋的时候就想问姑姑了，一直未得便。我在狱中的时候便知道皇后获罪，其中有一条罪名是‘窥伺圣宫’，陛下是如何在短短几日内便查出这个‘窥伺圣宫’的人的？”
芳馨接过银针，迟疑道：“这……奴婢说不好。”我一转身，大半头发都散了下来。芳馨与我对视片刻，现出不忍的神色，“奴婢也是猜的，姑娘听过便罢，不要当真。奴婢以为，这是一个冤案。”
唇角微动，萦绕一缕淡漠的笑意：“姑姑是说，陛下冤枉了皇后？”
芳馨神色一动：“再给奴婢一百个胆，奴婢也不敢说天子的不是。奴婢是说，固然有暗中窥伺的奴婢，只是定乾宫上下彻查，难免用刑太过，屈打成招。”
我奇道：“用刑？我在掖庭属并没有听见刑房在用刑。”
芳馨拾起头发，用五指慢慢地梳理：“这件事情，本来就不是掖庭属理会的，是李公公和简公公两个……他们要用刑，自然会另寻僻静之处。”
我更奇：“姑姑为何说有冤情？”
芳馨道：“姑娘还记得三四年前，简公公险些被打发去洗马厩的事情么？”
我想了想道：“是不是锦素被关在掖庭狱的时候，昌平郡王前去求情，简公公多口和王爷说了两句，被人告发的事？”
芳馨道：“不错。若不是昱妃娘娘，简公公早就被赶出宫了。”
我顿时心中澄明：“姑姑是说，简公公公报私仇么？”
芳馨道：“当年告发简公公的人，叫小邓，奴婢见过。他和另一人一同被视为皇后安插在定乾宫的奸细。听良辰说，两人被打得浑身没有一块好肉，都在供词上画了押，只求速死。现下都被杖毙了。奴婢……”她重重叹了一声，有惊惧后怕之意，“奴婢想不到，李公公和简公公会这么狠心。”
韩复受刑，公主溺毙，父亲被折磨致死，皇后含恨而亡。既堕入烂泥之中，难免胶着窒息。胜败在当下，善恶在远方。夫复何言？
我的叹息像小邓的死，轻若无物：“难道只是严刑逼供，没有别的佐证么？这样的供词，陛下如何肯信？”
芳馨道：“听说在两人的房里搜出一些值钱的物事，他们又说不出来历。况且，陛下国事繁忙，哪里得空推敲其中的奥妙，只由李公公和简公公两个人去罢了。”说着冷哼一声，“幸而咱们漱玉斋从未得罪过这两位公公。”
我扶一扶脑后的长簪，笑道：“既有人先行，以后小心着些就是了。”心中蓦地一动，微有刺痛。说到先行者，皇后何尝不是我的先行者？执权妄为，逞书生意气，即便是夫妻，也不能相容。此“覆车之辙”“败事之后”[83]，不可不察。
只听芳馨又道：“其实奴婢也有话早就想问姑娘了。奴婢一直不解，陛下为何忽然怀疑起皇后？本来不是每日哭灵，忒显情深么？”
我淡淡一笑道：“皇后久不参政，华阳公主是如何知道朝政之事的？姑姑细想便是。”
芳馨恍然道：“怪道颖妃娘娘问过奴婢之后，定乾宫就鬼哭狼嚎，人人自危。若非如此，恐怕姑娘还没有这样快便出来。”忽而悚然一惊，“姑娘曾告诫奴婢，要将对华阳公主说过的话一字不改地说与颖妃娘娘听。姑娘早就知道陛下会降罪皇后的，是不是？”
我失笑：“姑姑未免高看我了。我没有这样料事如神。别人问什么，我便说什么罢了。”
芳馨怔怔道：“从前只知道姑娘聪明，却不想会聪明到如此地步。皇后已经崩逝，姑娘随口一句便加了几重恶名。”
我微微冷笑：“皇后有没有罪，全凭圣裁。姑姑这样说，是在怪我？”
芳馨定定地看着我，眉间阴晴不定，似在艰难思索，良久方摇了摇头：“不，奴婢是替姑娘高兴。只是，姑娘的聪明，教人害怕。”
夜深了，绿萼吹熄了灯，轻手轻脚地掩上门出去了。我翻了个身，双目微张。窗上透出深青色的星光，像一个遥不可及的愿景，又如一扇踏上天衢的大门。我很累，却睡不着。仰面躺着，双手在身侧摸索，掌心和指尖尽是绵软丝柔，像是玉枢的歌声将我托上云端。思绪纷繁，下床开窗。但见星辉熠熠，交映如笑语。那一丝丝明亮的目光看向我时，有历经沧桑的安详与散淡，还有满不在乎的欢悦与陶醉。我喜欢这样的目光，尤其在我被众人冷眼怜悯二十多日后，我更需要这样的高远和疏离。
门无声无息地开了，芳馨秉烛探头，见我立在窗前，顿时吓了一跳。她放下烛台，寻了一件天青色长袄，披在我的肩上，一面责备道：“姑娘既开了窗，就该多穿些。虽然开了春，到底是冷。”复又问，“姑娘又睡不着了么？”说罢关了窗，扶我坐在床上。
我双手扯起锦被，裹住了膝头：“我在掖庭狱的囚室中，虽也失眠，却不似这样心慌。漱玉斋高床软枕，倒不如掖庭狱的干草助人睡眠。”
芳馨微微一笑道：“既入狱，自是横下心来就死，慌也无用。出来了，便不一样了。蛤蟆在井底固然安心快活，难道就一辈子不成龙么？”说罢将锦被掩住我的胸口，扶我躺了下来，“姑娘这些日子也累了，早些睡吧。”
我抬起头，拉住她的手道：“我睡不着。”
芳馨笑道：“那姑娘就躺着，奴婢再陪姑娘说会儿话。”
我这才安心躺好，笑道：“姑姑肯留下来，最好不过。”
芳馨道：“奴婢记得姑娘从前睡觉须得掌灯，如今这毛病还没好么？”
留意山水、寄情诗书的日子仿佛已经很远，远得只留下一抹云影。经过三年的休养，我本已可以在黑暗中入睡，但宫中的夜与墓园的夜不同，无穷无尽的谋算与争夺，令高墙围绕的夜空透出干涸的血色。而我必得在这样不安宁的夜中，假装安宁地睡去，连呓语都必须问心无愧。我合目无语，只向里让了让。
芳馨遂与我并头而卧，悄声问道：“现下中宫之位又空了，依姑娘看，谁能登上后位？”
虽然背光，但见她好奇的双眼在微弱的烛光中闪闪发亮，像两颗在开阔之地争势导利的黑色棋子，深窈而锐利。我思忖片刻，仰面望着帐顶幽暗曲折的折枝花纹道：“我也不知道，大约是昱妃吧。”
芳馨沉吟道：“昱妃出身高贵，德行素所敬重，她所生的三皇子也年长些，圣上最爱。若要立后，昱妃娘娘的确是最合宜的。若立昱妃为后，那三皇子定会被立为太子了。只是……姑娘倒不盼望是婉妃么？”
我轻笑道：“姑姑刚才问我，谁能登上后位，并没有问我盼望谁登上后位。”
芳馨哧地一笑：“奴婢糊涂了。那么姑娘究竟想不想婉妃做皇后？”
我笑道：“她是我的亲姐姐，我自然盼着她好，大约有三分吧。”
芳馨道：“还有七分呢？”
我拨弄着枕边的碎发，怔怔道：“还有七分是害怕。以玉枢的性子，做一个无忧无虑的宠妃，是最好的。皇后……之前两位皇后怎样，咱们都见了。况且玉枢怎能争得过昱妃？”
芳馨道：“姑娘所言有理。倘若婉妃娘娘有志成为皇后，姑娘会不会帮她？”
在黑暗中，我的唇边泛出月蓝色幽冷的笑意：“后妃争宠夺位，在本朝几时能行得通？姑姑这一问，有些不通。”
芳馨叹道：“不错。即便慎妃在位的时候，也不过是有怨言，终不敢公然加害各位嫔妃，更不敢对皇子公主如何。这全是圣上的厉害。其实，就算慎妃真的杀了曾娥和那个小皇子，也不至于要废后。古往今来多少皇后太后，犯了比这个厉害一百倍的过错，也没有被废。况且慎妃还是……”
我亦叹道：“立谁为后，立谁为太子，本就是圣上一言而决的事，争也无用。”
芳馨道：“姑娘既明白这个道理，却还心心念念地为弘阳郡王打算筹谋……”
我淡淡道：“我也知道是枉然，但慎妃临终所托，不可弃置。‘虽挈瓶之小善，实君子之所识。是为事人之礼。’[84]”
芳馨失笑：“姑娘连睡觉也不忘这些圣人的道理。”
我也自觉好笑，圣人教授的道理，自是难忘，然而不过聊作自慰。孟子曰：“圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志；闻柳下惠之风者，薄夫敦，鄙夫宽。”[85]伯夷和柳下惠于我，既是“百世之师”，也是敲实谎言的绝好掩饰，哪怕是在睡梦中。往事纷至沓来，我是几时变成了这副模样？
“姑姑，我初进宫之时，以为会长长久久地侍奉慎妃和弘阳郡王母子，所有的烦恼，都不过是王嬷嬷和车舜英那样的，虽有争斗，不过是为了主上的恩赏和宠信，无伤大雅。自慎妃退位，自两宫至后妃，都优容有加，我还以为日子就这样过去，直到我出宫。却不想夷思陆皇后命我查明徐女史的命案，接着悫惠皇太子和三位公主又相继薨逝。迅雷风烈，怪云变气，未及色变，性已移矣。”
芳馨道：“现下所争，不也是天子的恩赏和宠信么？难道还有别的？”
我微笑道：“是为了恩赏和宠信，却也不全是。”
芳馨道：“奴婢不明白。”
我叹道：“姑姑只看陆皇后，从咸平十年到咸平十二年，不到三年，连生两女，立为皇后，宠爱不可谓不盛。后受命监国，自是信任有加。到最后，所得的谥号却是‘夷思’二字。”
芳馨道：“奴婢问过宫里读过书的老内监，都说这两个字不好，但究竟哪里不好，却又不肯言明。”
我叹息道：“失礼乱基曰夷，追悔前愆曰思。”
黑暗中，芳馨的惊疑化作锦被下猛烈的一颤：“这两个字，形同废后……是不是？”
我不以为然道：“姑姑多虑了。陛下日日去哭，隆重其事，本是为了成全陆皇后和陆家的体面。即便查出了陆皇后在定乾宫安插眼线的事，也只是下诏谴责，降礼下葬。只要不是明言废后，便不算废后，将来依旧与陛下合葬帝陵，同食宗庙。”
芳馨道：“这是为了两位公主么？”
我叹息道：“陛下一向最疼爱子女，华阳公主在诸公主中又最年长，自然是要顾及的。”芳馨默然，我又道，“皇恩圣宠如风云变幻，并无定数。况且真正的爱重又何须去争？”
芳馨喃喃道：“周贵妃……”
我怃然道：“以周贵妃的恩宠之炽，最后也只是离阙远游。何况我辈？”
芳馨疑惑道：“既争的不全是恩宠，那是什么？”
熙平、父亲和我所图谋的，何止是皇位与权势？父亲更为此殒身丧命。我侧身一哂：“我也说不好。大约是平安吧。”
芳馨仰天而叹，不似叹我，也不是叹她自己：“不错，在这宫里好好活着是最要紧的。”
我抚一抚眼角的泪痕：“在掖庭狱的时候，我也想过，不若就这样吧。”
芳馨道：“姑娘——”我打断她道：“过了几日，不见降罪，我便不再想那些生生死死的事情。待启姐姐进宫来，告诉我陆皇后的事情，我便多了几分盼望。好容易回宫来，倒觉得掖庭狱更安宁些。”
芳馨舒一口气道：“姑娘想多了。掖庭狱那地方奴婢也去过，若不是有李大人照料，掖庭狱哪里安宁了，自然是回宫来好。”
念及华阳公主，我自是不能心安：“华阳公主殿下如何了？”
芳馨道：“陛下日日陪着，现下好多了。”忽而恍然道，“虽然陛下是因为华阳公主的话降罪皇后，但姑娘只是说了真话，实在说不上对不住华阳公主，还请姑娘安心。姑娘可要去看望华阳公主么？昱妃娘娘说，华阳公主若能和姑娘说话，也会好得快些。”
我茫然道：“见了又能说些什么？”
芳馨道：“姑娘若不想见，多歇几日也好。本来陛下就让姑娘养好了身子再出去的。”
我深吸一口气，硬一硬心肠道：“不必了。明日就去谢恩，然后去永和宫拜见华阳公主。”
芳馨微笑道：“奴婢就知道，姑娘不是这样一味懦弱逃遁的人。”说着扶着我的肩道，“既如此，姑娘就快些睡吧。”她披衣下床，指着烛台道，“姑娘……还要这烛台么？”
白烛只剩了短短一截，鲜红的烛焰笔直伫立，于贫瘠的色彩中升腾起不灭的欲念：“不必了，姑姑拿走吧。”
芳馨拿起烛台，烛光在她脸上摇晃，显露出眉眼低垂的岁月痕迹，无限安详：“姑娘早些安睡，明日奴婢和姑娘一道去。”说着伸左手护住烛火，她走出两步，转头又道，“无论姑娘争的是什么，奴婢总是在漱玉斋等着姑娘回来。”
我含含糊糊应了一声，不知不觉已睡了过去。
