艾利奥特.格罗夫，哥伦比亚一个普通的黎博利家族中第一个孩子，即将诞生。
按理来说，以“开拓”著名哥伦比亚已经没有了原始的宗教信仰，然而艾利奥特的母亲却仍旧一位巫师来到家里接生。哥伦比亚是一个开放的国家，妻子又是信奉着宗教的萨尔贡移民，艾利奥特的父亲格罗夫先生并没有太在意。巫师关上了卧室的门，将艾利奥特的母亲与格罗夫先生相隔，来到格罗夫先生的面前 神秘兮兮地对格罗夫先生说：“这孩子，法术天赋很强，将来是个好料子。但是，听说这孩子克父母，接生过程中，务必不要进房间的门。”说罢，拖着他那苍老的腿迅速推开门进到房间里。
让这个神秘兮兮的老头来接生，又不让进门，伴随着房间内妻子震耳欲聋的疼痛声格罗夫先生自然十分担心。他是纯正的哥伦比亚人，不信这些有的没的，在等待了几十分钟后，他决定打开门看看屋内的情况。门锁轻轻地旋开，可格罗夫先生却呆在了那里。巫师站在他身后，不晓得是用法术穿出来的还是趁他不注意钻过去的，格罗夫先生只知道巫师轻拍着他的肩膀，对着他的耳边说了几个词。
“你的妻子，难产而死，但儿子没有事。你一定要好好照顾他，他能成才，但你的性命也不好保啊。”
十三年之后，艾利奥特十三岁。
艾利奥特不知道母亲长什么样，只从父亲的只言片语中拼凑出一个模模糊糊的的身影。这些关于母亲的故事他已经听腻了，他没见过母亲，自己的父亲提到母亲时他也没什么共情。他反而很开心：在哥伦比亚第一中学，他以“百年一遇，极其优异”的成绩跳级毕业。他告诉父亲，自己要离开家乡，去哥伦比亚首都-特里蒙城进修。十三岁的少年，已然从高中毕业，这在其他国家，甚至是哥伦比亚大多数家庭中想都不敢想的事情。但艾利奥特做到了。
父亲很平静，甚至没有一丝喜悦，不知是对此习以为常还是什么。也是，自从自己出生，父亲就没有开心过，不论自己成绩多优异，父亲也只是干笑两下，随即又阴沉下了脸。
艾利奥特没工夫哄父亲开心。他要收拾行李，过一阵子要坐火车去特里蒙城。他去学的科目叫“机械科学”，他自认为自己的专业很高大上，有些瞧不起父亲，他的激动父亲怎么想象得到嘛。临走前，再和父亲住几晚上，道个别，他要去开启新生活了。
父亲执意为他送别，几天之后，出现在了火车站。等候室中，父亲一言不发，他目不转睛地盯着艾利奥特，几次想要说些什么，却默不作声。源石引擎的轰鸣声从远方传来，火车那庞大的身体逐渐逼近，艾利奥特拿起行李，准备上车，父亲又一次张开了口：
“孩子，我是感染者了，已经三年了。”
“什么？”艾利奥特转过身，先是有些惊讶，随即又平静了下来。“你做过检查没有，登记过吗？没登记的话赶紧离开火车站吧，到时候被工作人员发现了，我也没法解释啊。”
“打工的时候不小心染上的。孩子，你要好好保重，别像我一样，我这辈子啥都没干，就快死了。”
艾利奥特张了张嘴，却什么话都说不出来。父亲一直是个悲观的人，怎么跟他解释也没用，憋了半天，只形成了一句话：“那你回去和工厂说一声，赶紧让他们登记，给你治疗，我会回来看你的。”话音未落，火车已然行驶在外。艾利奥特走进车厢，放下行李，做到自己的位置上，心里感觉空落落的。
他一直不知道父亲是感染者，或许父亲和他说过，但他压根没有留心。无论怎样，自己都没能了解父亲的具体情况，也是，自己只是个十三岁的少年，即使了解了又能做些什么呢？
窗外景色飞驰而过，艾利奥特的心也像这景色一样，一秒一个样，变化不断。自己拥有如此天赋，自己必须改变这片大地，哪怕一点点。
梦想在他心中发了芽。
三年后，艾利奥特成功毕业。他再一次来到那间老宅，准备向往年一样，带给父亲一些药，一些特里蒙城的“高端”特产，这次他买了不少，准备好好犒劳一下父亲，在他临走之前给他一些美好的回忆。
哥伦比亚变迁数载，即使这种偏远地区也一年一个样，变化不断。老宅怎么找都找不到了，父亲的电话也打不通。艾利奥特坐在街边的一个拐角，看了看自己的衣服。这是一件新皮衣，是教授给他的毕业礼物，但父亲可能永远都看不见了。
一如当初。
