升大二的那个暑假, 路焱和钱佳宁都没回北京。
钱佳宁是实习。上海是浮在钱海上的城市，她找金融工作, 游荡的区域势必在陆家嘴周围。路焱本来也拿到北京一家大厂的实习offer, 但是他们学院有个学长在创业，觉得路焱能力强，好说歹说求他留在学校帮自己做项目。
路焱想了想, 觉得钱佳宁自己留在上海他也不放心，也就同意了。
学校离实习的地方太远, 路焱项目敲定的第一笔定金刚发下来，就给她在公司旁边租了个房。两个人趁着周末往里面添置了不少生活用品，多少是有点过日子的意思了。
不过不知道, 过了才发现, 路焱这人真是十分居家。她什么心也没操过, 搬进去的时候就发现该有的东西一样不少。有时候丢三落四，给路焱打个电话过去，他总能精确地告诉她东西的位置。
连冰箱里的速冻食物都是填满的，因为知道她不喜欢做饭，又不想让她总在外面吃。
暑假漫长，第一个月很快就过去了。路焱和学长的项目第一阶段告一段落, 他不用每天去机房团队合作, 就带着电脑搬去钱佳宁的房子里。两个人一个睡客厅, 一个睡卧室, 过上了一种介于同居和没同居之间的生活。
不过他们多年来，似乎都是这么生活的。
这一年钱佳宁19岁，开始学化妆, 开始穿着职场套装挤地铁, 开始学着把高跟鞋踩出气场全开的声音。她去买第一支口红的时候路焱陪着, 她站在琳琅满目的货架前看销售在手背上给自己试色，他抱着手臂站在她身后，很有耐心地等。
“这个颜色呢，温柔一点，”销售和颜悦色地给她讲解，“比较书卷气。这个颜色呢，正红，气场就强一点……”
她两个颜色都试了，回头给路焱看，让他帮自己选。路焱思考了好久，最后说，他喜欢温柔一点的，不过她要上班的话，可以买有气场的。
钱佳宁纠结地转过身。
她觉得路焱说的有道理，但她也希望买路焱喜欢的。犹豫到最后，路焱把两支都给她买了。
付账的时候她都急死了，她没想让路焱花钱。不过他今年把能拿的奖学金都拿了，和学长的项目也一直在钱入账，在钱上宽裕了很多。
于是别的姑娘会回忆自己人生中的第一支口红，钱佳宁同时拥有了人生里的前两支口红。
一支涂给路焱，一支涂给世界。
涂给世界的那支造型很简洁，金色身体，磨砂质感的黑色盖子，四四方方，正红颜色。她本身的长相就偏凌厉，涂上以后气场全开，妥妥一个都市丽人。
涂给路焱的那支造型很少女心，色调也偏粉，素颜涂也不显得突兀。两个人回家以后挤在沙发上，她仔细涂了个轮廓，然后抿了抿嘴，给他看自己的样子。
路焱说：“嗯，好看。”
然后钱佳宁就扑过去亲了他脸一下。
然后他又脸红了，上面还有她粉色的口红印。钱佳宁觉得好好笑，拿镜子给他看，路焱无奈地用手背去擦，结果越擦越糊成一团，脸上像被蛰了一口。
最后还是钱佳宁找了张湿巾，给他一点点擦干净。
他们那年租的是间一室一厅，后来许多年，他们搬过几次家，也终于有了自己的房子，但是钱佳宁一直记得那间一室一厅。他们在那间客厅里看电影，吃饭，说好多话，接吻。她有时候加班很晚回家，发现路焱还亮着灯等她。开门进去的时候，桌子上有他留的饭，而他坐在沙发上敲代码。
她一点都看不懂他写的代码，不过她觉得敲代码的路焱很有魅力。他本身的长相就完全在她审美上，敲代码的时候，多了一种智商上的性感。
不过她能看懂路焱他们学长那份商业计划书。第一次看的时候她觉得很新奇，是一个主打新零售和及时配送的app，听说已经搞到天使轮融资了。如果商业模式可行的话，A轮融资似乎也不是难事。
那是移动互联网蓬勃发展的年代，一切都有可能，到处都是风口。
钱佳宁觉得有些东西确实是基因上的，比如路焱和他爸爸，在面对时代巨浪的时候，都有一种野兽般的敏锐。
不同的是，他没让钱佳宁跟他受过一点委屈。钱佳宁有时候能觉得路焱要比她累，他和她思考的事不太一样，她想的是自己的岗位，自己手头的工作，他想的是趋势，是一个东西从技术层面到商业层面的落地。想到最后，他让钱佳宁把自己上课的材料都拷给他，他真的去辅修了个经济。
路焱不是一个纯粹的搞技术的人，他和他爸一样，都对商业本身拥有天赋和直觉。但他的人生说简单，似乎也很简单——也就是工作和钱佳宁。
开学以后他也没退那间房子，他项目搞得太晚影响宿舍同学睡觉，就干脆去那边睡。钱佳宁那年课不多，就继续在那家投行实习，一周也有三个晚上是在那间房子里度过的。好说歹说，总算把他从沙发劝上床。
他还是不碰她，能忍到她时常质疑他是不是不行，把路焱气个半死。她也没想到这个人封建到这个份上，非觉得那件事得等结婚再说。
但他很喜欢吻她。
半梦半醒的时候会来吻她，把她搂在怀里低头吻她的头顶。累了会来吻她，把她抱上腿亲吻侧颈和额头。有时候干脆就拉着她在沙发上睡，被子罩住两个人，把她卡在自己的身体和沙发靠背的缝隙里，手臂拢着她后背，束缚着人不让离开。他体温又高，她常被热出一层薄汗。
她在生活上很依赖路焱，但她觉得路焱在精神上更依赖她。
路焱大三的时候，学长毕业，那个项目也逐渐成型，成了投资机构眼里的香饽饽。他还没有前卫到休学创业的程度，于是只能学业和公司两头兼顾。有时候也会碰到很棘手的事，他解决得精疲力尽，回来一开门，就倒在钱佳宁身上。
他说他觉得钱佳宁很像一个充电宝，拥抱她的时候，会觉得能量逐渐回到自己身上。他记得他爸以前每次回那个活动板房的时候也会这样抱他妈妈，他当时虽然只是个小屁孩，但就觉得，这也太夸张了，这也太腻了，好男儿志在千里，这是在干什么。
他现在知道了。
人是要有精神支柱的，钱佳宁就是他的精神支柱。
他万万不能没有她。他甚至都不需要她做什么，她只要站在他身边，他就有源源不断的能量来源。他每天的生活里必须要有一部分时间，和她拥抱，接吻，听她和自己没完没了的说话，抱怨工作里的琐碎。他必须要看她在他面前换漂亮裙子，问他好不好看，问他喜欢不喜欢自己新口红的色号，然后恶作剧似的在他颈间留下唇印。
他已经不会手忙脚乱地去涂抹了，他会把她拽进怀里，反吻回去，感受她的睫毛在自己皮肤上翕动，手指嵌入自己后背的皮肤，吻到两个人都喘不上气。
然后她就会说他是纯爱战神。
纯爱战神就纯爱战神吧，他才不要在这种出租屋里要她的第一次。钱佳宁值得这个世界上最好的东西，他一定能给她。
他们就在这样混乱的忙碌中度过了整个大学时代。
毕业之后，钱佳宁顺利进入那家实习已久的咨询公司，开始了自己的职场生涯。别的同学都在晒大厂的offer，路焱压根没走校招，直接进了学长的创业公司。
项目的很多底层架构都是他刚开始一点一滴搭起来的，他才22岁，但已经是团队里不折不扣的核心元老。他学长是个很有能力，但是做事情有些急躁的人。路焱比他会沟通——他从来不是一个单纯搞技术的人，他天生能洞悉人和人之间的相处逻辑。
这点连钱佳宁都觉得很佩服，毕竟她才是看起来更外向的那个人。两个人讨论过这些事，路焱说，沟通的核心在于把对方拉进你的队伍。他说商业，要合作，不要对抗，要试探对方的底线，不停地试探，直到寻找到一个两方都能最大获益的点。
钱佳宁说，让你写代码真是屈才了。
刚毕业的那几个月太忙，两个人是在那年年底搬进了新家。离开的时候钱佳宁忽然很不舍，她傻傻地和屋子里的桌子椅子说拜拜，这间房子里有很多他们的回忆。
她发现她和路焱的共同记忆总是在一个空间里。譬如他们一起长大的家，譬如那间教室，譬如这间出租屋。她也能感觉到，路焱一直一直，在努力给她创造一个避风港，他是一个很擅长给人归属感的男人。
她是真的很会选男人。
新房大了很多，两室一厅，搬进去的时候，家里东西也都买齐了。房子的位置离她公司比较近，不过路焱说他们公司上班时间太晚，穿着也随便，不像她得早起打扮。
都是校友，钱佳宁也和他那个学长认识。有一次几个人吃饭，钱佳宁听他们提起公司里一个前台。说是个广东来的小姑娘，人挺好的，可惜得了重病，家里不给治。几个创始人凑了一笔钱，让HR联系她转交过去。接电话的是个男生，说自己叫肖速，生病的前台是他姐姐，两个人正在深圳治病。HR把钱汇过去以后又跟进了一下，得知因为治疗及时，现在已经好转了，正在康复。
“攒攒人品，”他们学长说，“创业到最后，技术和钱都差不多，那就是拼人品。”
钱佳宁为那个前台，和那个叫肖速的男生感到开心。
兴致一起来，两个人都喝了点酒，最后还是学长叫车把他俩送回去。小两口蹲在房门前回忆了好久密码，因为喝多了谁也没想起来。试了钱佳宁的生日，又试了路焱的生日，最后终于破案了，是两个人初吻那天的日期。
他俩大笑着进门，觉得好荒唐。钱佳宁笑到被地毯绊倒，路焱眼疾手快地去拽她，最后他摔到地上，她摔到他怀里。
他们就在客厅地毯上睡了。
天气炎热，睡在地毯上也不觉得凉，路焱从沙发上拽过一条毛毯盖在她身上，又把她抬上自己身体。她很久没喝过酒了，乍一喝有点撒小型酒疯，在他身上动来动去，动得他开始不耐烦。
“你别老碰那儿，”这仿佛是他俩永恒的话题，“你碰坏了对你有什么好处？”
“活该，谁让你不和我做。”
“钱佳宁，你就是山猪吃不了细糠。”
“……”
动到最后终于累了，酒劲也上来，她头往他肩窝里埋了一下，很快陷入了困倦。马上快睡着了，又突然鲤鱼打挺，在路焱耳边惶恐道：“我没卸妆呢。”
路焱觉得差不多得了，卸不卸的吧，都困到这份上了。钱佳宁说你根本不懂带妆一夜对皮肤的伤害有多大，你赶紧给我卸了。
“欠你的！”
“嗯！”
两人在黑暗里对视片刻，他认命一般起身，去给她抽了几张卸妆湿巾过来，蹲下身给她擦脸。她以前懒得自己卸妆也让路焱帮她卸，他动作也颇为熟练。擦得差不多，怀里一软，是钱佳宁直接睡着了。
他是真的欠她的。
路焱叹了口气，最后擦了擦她耳侧，把人抱起来带回床上。她睡得也不彻底，半梦半醒地问起那个前台的事。
“挺好的一个小姑娘，”路焱说，“学历不高，工作特别认真，大家一进公司她就和我们打招呼，同事都挺喜欢她的。”
“肖速是她弟弟？”钱佳宁嘀咕。
“应该不是亲的，”路焱说，“这肖速来公司找过她，当时她不在，我领他进来的。聊了几句，他算留守儿童，我们前台是他邻居姐姐，从小挺照顾他的。”
“命苦的小朋友，”她说，“那她治好了，你们再让她回来继续工作吧。”
“谁知道呢，”路焱笑笑，“万一人家就想留在老家结婚呢？”
“也是。”
每个人都有自己的命运，每个人都有一条只属于自己的故事线。当他们的命运相交时，现实世界里的他们便会同行一段日子。但最终，每个人都会前往那个只属于自己的结局。
不过就是，她和路焱的命运线怕是已经互相缠绕，他们已经注定要彼此拉扯着走向同一个终点。
“你怎么老问他？”路焱觉得奇怪。
“我也不知道，”钱佳宁靠在他怀里，“我就是觉得，这个人身上好像有一些和你相似的东西，觉得你们两个如果有其他契机，或许会成为很好的朋友。”
她声音困得要死还撑着说话，路焱低笑一声，哄道：“可能在另外一个世界里，我们两个确实是很好的朋友吧。不过在这个世界里，我除了公司的事还有公司那几个人，时间都用来陪你了，我去哪认识朋友。”
“那还是这个世界比较好，”她说，“你还是陪着我比较好。”
“是，”路焱说，“人家肖速也得陪他姐姐呢，没工夫和我建立感情。”
钱佳宁点点头，笑了一声，觉得自己这话头起得就有点傻。
“睡吧，”他说，“别惦记那个世界的事了。”
她说了声好，然后没什么负担睡着。
