大庭广众, 她想把手抽回来，结果路焱手指收紧，攥得她根本脱不开。一番对抗后, 她抬头望去，只见路焱靠在椅背上，看她的眼神颇有警示的意味。
钱佳宁：……
她不动了, 看了眼手机，心想这五分钟未免也太慢了。顾畔生那边静了片刻, 随即笑道：“没想到路总一起来了。佳宁, 我记得你大学喜欢独来独往——”
“那是我不在, ”路焱慢条斯理开口, “我在，她根本离不开人。”
钱佳宁：…………你还越来越行了。
顾畔生也哑火似的点了下头, 把随身的包往身前放了下，掏出一瓶水来喝。路焱总算松手，钱佳宁收手理了理讲稿，发现顾畔生又递来瓶拧开的橙汁。
“一会要上台，佳宁，”他说，“润润嗓子。”
路焱那边仿佛从虚空中突然抽出瓶脉动递她手里，因为拿得太快使她错觉这一举动有掏枪的既视感。
她尴尬接过路焱的水, 瞥了眼口味，还没来得及开口，就听顾畔生语带讥讽地说：“她喝不了桃子味。”
路焱动作一顿。
“能喝能喝，”她赶忙拧开瓶盖, “也不是特别——咳咳咳咳咳！”
桃子味弥漫口腔的一瞬间, 她胃里反酸, 喉咙发痒，惊天动地地咳嗽起来，连忙接过顾畔生的橙汁往下漱了漱味道。
再抬头的时候，路焱看她的眼神带了丝不敢置信。
“我……”钱佳宁赶忙解释，“我大二的时候，舍友家里寄来五箱水蜜桃，我们怕坏了就一直吃，我吃多了，从那次就……”
路焱无话可说，顾畔生那边假惺惺地开口：“没事，路总，要不你加我个微信。以前辩论队出去比赛都是我负责生活安排，佳宁的生活习惯，我都记得……”
大、哥、你、闭、嘴、行、吗？
怎么现在男的大的小的都一股茶味啊？
晚了。
路焱眼神和脸色都黑得像铁一样，把脉动从她手里拿回来，自己喝了几口，然后拧紧瓶盖。钱佳宁深吸一口气，拿着讲稿起身，艰难道：“我去备讲了。”
可算开场了！
第一排是空的，只有就业中心的学姐和几个老师。钱佳宁捏紧讲稿跑到她身边坐下，对方和她寒暄几句，看了一眼她过来的位置，感慨道：“好家伙，这修罗场。”
钱佳宁举起讲稿遮住脸：“死里逃生。”
学姐被她逗笑，又回头打量了一番，拽着钱佳宁袖子感慨：“不过你这个同学还真是，哎佳宁你们高中男生都这水平？回头也给我介绍一个。”
“没没没，”钱佳宁赶忙澄清，“在年级里也算帅的。”
很快到她上场。
时间紧迫，她没有准备太多新的东西，主要的讲座内容还是上次去宋一栩他们学校那次的特稿操作汇报。资料很充实，除了新闻学院的听得津津有味，学金融的也能听出些门道来。她隔着人群和路焱对视，边讲话边露出微笑，对方一愣，随即也朝她点了下头。
钱佳宁一瞬间有种错觉，好像他们都是二十上下的大学生，和任何一对普通的大学生情侣一样，刚刚一起吃饭，上自习。她得到了一个在课堂上汇报的机会，他作为她的男朋友正在台下看着她，向她投来干净的、肯定的眼神。
她喉咙忽然有些发酸，于是赶忙低头，假装整理了一下思路。
讲座的最后一部分是答疑。钱佳宁在学院里还算有点名气，几名学弟学妹依次站起来向她提问，她也一一解答。
“那个那个，”一个人问过后，学姐忽然站起来，“刚才也没这么热情啊——咱们时间有限啊，佳宁学姐这边再有两个提问的名额。第四排那个女生，话筒可以给她了。”
第四排的女生是个小个子，扎双马尾：“佳宁学姐，刚才听你讲了很多，我也很有收获。然后我想问一下你，你从业这些年，是怎么平衡内容的客观性和传播性的呢？我发现现在很多内容为了吸引人眼球都会断章取义，或者干脆就是标题党，怎么样才能保证既留住观众，又不让内容显得没有看点呢？”
“很好的问题，”钱佳宁说，“你提的问题也困扰过我很长时间。”
“其实现在内容行业有一句话，大概意思就是，观众点开你视频的前3秒，就会做出是否看下去的决定。这个是内容发展的必然，所以即便是我们做特稿出身的，现在做视频也会追求在开头尽可能短的时间内抓住观众的注意力，放一些引爆性的东西出来。”
“但是我这里还想提出一个观点——永远不要低估观众。我们放引爆性的东西是为了调动观众兴趣，让他们做出‘看下去’的这个决定。但是，但是，真正促使观众会在下一次打开你视频的，是你后面的内容，观众是有识别优质内容的能力的。”
“我举个例子，我也喜欢看搞笑短视频。但是我之所以会刷到这条视频，是因为大数据和平台把它推送给了我。我不会记得这个账号的名字，我下次更不会特意找回这个账号看它的内容。为什么？一个是他可替代性太强，另一个是它的内容不优质。”
“但是我们媒体行业有一些非常优秀的内容生产者，他们哪怕是从一个平台换到另一个平台，也会有大量的用户追随过去。为什么？因为他们的内容没有可替代性，用户想要获取类似的观看体验，只能跟着他们走。能让用户为你而来的内容，才是优质的内容。”
“所以说，其实我在转型视频的过程中也向流量妥协过，也为传播性低头了。但是我永远不会放弃制作优质内容，我的追求永远是，这个世界上有一批人为我而来。”
台下鼓起掌，她点了下头，叫起了最后一名学生。
“还有什么问题？”
“哦……哦！”这学生说话就犹豫了很多，“就是……学姐，就是你能讲讲当初，你为什么……为什么选学新闻吗……”
钱佳宁抿了下嘴。
她的余光能看见路焱，对方似乎动了下头。她高中和路焱提过好几次自己准备考金融系的事，现在学了新闻……
“这个，没什么理由，”她回过神，轻描淡写地说，“我一直想学新闻。”
讲座结束。
钱佳宁回座位的时候顾盼生去备讲了，路焱低着头，手里捏着饮料。她拽了下男人袖子，低声说：“要不然走吧。”
他微微抬头：“不听了？”
“听什么呀，”她都担心顾畔生回来又出岔子，“等他回来孔雀开屏？”
于是两个人矮着身子从座位间穿过。
楼外是一条笔直的道路，路两旁种着高大的树木。微风拂过，树叶沙沙作响，又有几片飘落。钱佳宁想起方才台上一瞬的错觉，一时陷入沉默。
现在再好，从前过去回不来。
从学校一直走到校门外，路边有便利店，路焱进去，重新买了瓶橘子味的脉动。钱佳宁其实不渴，但看他沉默的举动，大概能知道他在想什么。
结账，两个人出了便利店大门。饮料递过来的一瞬，路焱也开口：“最后一个问题，为什么没说实话？”
钱佳宁反应了一会儿才知道他的意思。
他知道她高中本来想学金融。
她沉默片刻，笑着回答：“说自己高考分不够被调剂过来，多丢人啊。”
路焱转过头，轻声问：“是么？”
“当然。”她回答。
一瓶饮料横在他们中间，隔开了他们分别的岁月。他不知道她喝不了桃子味的饮料，也不知道她为什么心心念念学金融，最后却换了专业。
就像她也不知道他这些年经历了什么，肩上的伤又是哪来的。
路焱垂下眼，忽然自嘲一笑：“可能我得问问顾畔生。”
钱佳宁皱了下眉：“你什么意思？”
她抱起手看他，路焱沉默片刻，也觉得自己这句话荒唐，没有把对话继续下去。
“没什么，”他转过身，朝停车场的方向走，“我送你回去。”
两个人一路无话，直到他把她送回小区楼下。钱佳宁没和他道别，拎包下车又上楼，进了家门才敢去窗户看他走没走。
他又站在她楼底下抽烟，就像他第一次送她回来的那天。人靠在车上，烟在肺里渡一圈，又仰头吐出来，是笔直的一条线。
时光把他们磋磨出棱角和彼此缺席的过往，两个曾经朝夕相处的人，被撕裂出一段不愿为对方所知的岁月。
钱佳宁看着那身影沉默片刻，忽然不由自主地用手背蹭了一下右脸。
***
吃瓜一组【新消息提醒】：
陶九思：[诸位]
陶九思：[我觉得我老板最近状态不大好]
严凛：[巧了]
严凛：[钱老师最近状态也一般]
卢依依：[难道是]
卢依依：[两个人周末]
卢依依：[来了]
{你将“卢依依”移出了群聊}
{江蒙邀请“卢依依”加入群聊}
卢依依：[对不起严老师]
卢依依：[我不敢了]
卢依依：[吵架了吧可能]
陶九思：[吵什么啊]
陶九思：[明明都喜欢得要死]
陶九思：[上周忙成那样还抽空带佳宁姐去看房子]
江蒙：[差点火候，还得再拉扯一波]
江蒙：[最后一波]
“依依！”
钱佳宁声音忽然从角落里的工位响起，吓得正准备在群里高谈阔论的卢依依肩膀一缩。
“我要打印策划案，” 钱佳宁扬起头，“你旁边那打印机开了吗？”
卢依依检查了一下，连忙点头：“开了开了。”
机器一声嗡鸣，新一期的视频策划慢慢从打印机里吐了出来。卢依依侧过身看了看，发现这一期的职业是警察。
“哇塞，”她感慨，“还真找了个待遇一般但有意义的职业啊。佳宁姐，你找着人了吗？”
“没有，”钱佳宁伸了个懒腰，“我有个朋友做警察，但是他们接受采访得和局里汇报，我先做个简单的策划给他看看有没有可能。”
严凛也直起身子。
“听说今天新boss来？”
“曾瞬是吧，”钱佳宁隔着电脑看他，“昨天封总走的时候我还去送了，那么大岁数，怪凄凉的。”
“是啊，朝暮新闻可是他一手带起来的，”严凛感慨，“多年打拼的胜利果实被窃取了。”
“所以说啊，”钱佳宁悠然感慨，“只要你是被雇的，位置就永远不稳。封总都干到总编了，人事斗争一激烈，股东要撤他照样撤。”
“这话说的，钱老师想创业给自己干啊？”严凛开玩笑。
“我哪有那能力，”钱佳宁谦虚，“没钱没人的。”
“有人啊，你要想单干，我绝对和你走。”严凛语气笃定。
“真的假的。”
“真的啊，”严凛往后一仰，“我又不缺钱，我上班就图个自我实现。”
“呦，”钱佳宁点头，“忘了您家大业大静安区三套房的事了，你还能坚持来上班我就挺佩服的。”
“我也可以走，”卢依依咬着奶茶吸管，“有五险一金就行。”
“我不辞职呢几位，”钱佳宁笑起来，“现在干得好好的，你们别赶鸭子上架啊。”
正闲聊着，有人来敲门。钱佳宁抬起头，看见之前给封总做助理的同事探个脑袋进来，小心地说：“一会儿要开会你们知道吗？”
钱佳宁这才想起点开工作后台，最新提醒赫然一个全员大会的通知。
“刚看见，”她说，“曾瞬——不是，曾总要做自我介绍么？”
“差不多吧，”总助点头，“还有那个新文档你们看到了吗？”
钱佳宁又点进公司的共享文档，这才看见，人事更新了公司高管的架构表。打开粗略一扫，严凛就开始大声感慨：“这是把以前的中层都架空了——”
“嘘嘘嘘，”总助赶忙闪身进来，把办公室门关上，“最近公司变动特别大，你们几个特报组之前都是单独成组，现在也被划进内容部领导管了。新领导也是曾总带过来的自己人，叫曲——哎曲什么来着？新来太多人我一下忘了。”
严凛去看架构表：“曲……狻狄？”
“对对，”助理同事点头，“曲狻狄，这名太难记了，我估计全国也没重名的。”
“这字念suan啊，”卢依依抬了下头，“严老师你识字还挺多，我都不认识这字。佳宁姐，你认识吗？”
钱佳宁没说话。
办公室里觉出气氛古怪，一时安静下来。片刻后，钱佳宁的声音冷冷响起。
“认识。”
“印象深刻。”
到全体大会开完，钱佳宁脸色都很难看。严凛和江蒙耳语了几句，最终还是觉得不大好过问。
曾瞬目测四十多岁，在同年龄段男人里算精致。别袖扣，打发蜡，开会主要说了三点：创收，创收，创收。
钱佳宁打心眼里怀念那个会在开会的时候东拉西扯的老头。
开到最后，曾瞬让自己带过来的中层领导和大家说说话，曲狻狄也在其列。
多年未见，他还是那副很真诚的模样。穿件浅色衬衫，戴无框眼镜。钱佳宁认识他那年他二十多，如今三十出头，说话语速比起当年略急促。
讲话完毕，台下都在鼓掌，钱佳宁一动不动。
其他几名领导又谈了谈想法，会议便结束了。钱佳宁刚站起身，忽听得总助叫了她和其他几个特报组同事的名字。
“辛苦大家再留一下，”助理双手合十道，“你们都是这次并进内容部的，曲主编想了解下特报组目前的工作情况。”
钱佳宁冷着脸停住脚步。
曲狻狄一定记得她，但并没有把目光放到她身上，反而一直在和其他特报组的负责人说话，说完一个走一个。说到最后，会议室只剩他和钱佳宁。
钱佳宁抱着手臂，半倚在U形桌一侧，面无表情地等他把目光转过来。
他也确实把目光转了过来。
“人生何处不相逢，”他意味深长地问候，“没想到咱们两个，现在是同行。”
钱佳宁定定看着他，嗤笑一声，回道：“新闻行业还真是快完了。”
“你这种人，都能到朝暮做领导。”
钱佳宁很少对人敌意这么大。
曲狻狄一定不大痛快，但面上也没什么表情，甚至显得很和善。
这人很善于伪装，很善于装出一副和你推心置腹的样子，甚至装得像是他都是为了你好。
比如现在。
“不说当年的事，”他微笑地看着钱佳宁，“我们现在，也是上下级的关系。你要是没有辞职的打算，我们就聊聊你手头的项目。”
钱佳宁做出一副随你说什么的表情。
“曾总现在的想法，你应该也听出来了，”曲狻狄找了个椅背靠住，“股东对朝暮新闻的营收很不满意，他把我们带过来，目的只有一个，盈利。”
“新闻一直是薄利行业，”钱佳宁面色冷然，“赚钱靠广告投放，和你们直播带货没法比。”
“刚见面，对我不要有这么大的抵触情绪，”曲狻狄抱着手，“我也是做新闻出身的，懂你的意思。”
会议室静了片刻，曲狻狄继续说。
“你们的节目我看过了，无论是播放数据、节目质量还是观众粘性，都比其他特报组好了很多，但是商业化一直没开始。”
“内容账号的孵化需要时间，我们粉丝量还没积累到那个数据，”钱佳宁语气还是冷冷的，“你要是追求快速商业化，可以另拉一支队伍，做直播或者网店。”
“你说的那些，曾总被收购的那家公司已经做得很好了，”曲狻狄说，“我们现在就是要做内容账号的商业化。”
钱佳宁抬起眼，冷笑道：“看上我们组账号了？”
“你对账号的所有权归属有误解，”曲狻狄腰弯了一点，靠近钱佳宁，“那不是你们的账号，那是公司的账号。你们这个方向定得很有意思——职业，天然具备做商业投放的优势。”
钱佳宁气息一滞。
曲狻狄没说错，那个账号注册的时候，也是用的公司的认证信息。
“下一期节目做什么？”曲狻狄问。
钱佳宁往后退了半步，不情不愿地回答：“做警察。”
“嘉宾约好了？”
“在谈。”
“不要谈了，”曲狻狄立刻说，从身后拿出一份文件递给她，“这个是我们之前的一个客户，是一家房产公司。你下期想办法把他们植入进去，做房产销售或者房产市场管培生之类的，他们会配合。重要的是，要给这家公司曝光率。”
钱佳宁接过文件翻了翻，抬起眼，语气很差。
“你说的这个两个行业可以做，”她说，“但是这家公司，搞财经的都知道，前半年刚暴过雷，楼盘烂尾的新闻都上头条了。”
“所以才需要正面宣传，”曲狻狄说，“策划案明天晚上之前给我。”
钱佳宁狠狠盯着他。
曲狻狄也盯着她，半晌，嘴角浮起一丝笑。
“放下私怨，”他说，“我们现在是上下级关系，对吗？”
她深吸一口气，手指捏紧文件，大步踏到会议室门口，然后狠狠把门甩上。
一进办公室，特报小组剩下三个人一起抬头看向钱佳宁。
“怎么了钱老师？”严凛先开口，“你怎么最后才出来？曲狻狄说什么了？”
钱佳宁没好气：“说让我搞商业投放，策划明天就得出。”
她把那份文件往严凛桌面上一扔，对方立刻开始嚷嚷：“波阳房产？这不是前半年闹烂尾楼闹得业主跳楼那公司吗？他让你给这公司做植入？这怎么植？”
“做他们销售或者市场管培生的采访，”钱佳宁坐回座位，语气烦躁，“这两个行业倒是没问题，但是波阳这破公司……”
“观众肯定会骂的！”依依说。
“可不是吗？”江蒙也不太情愿，“这和吃人血馒头有什么区别啊？业主正到处维权呢……”
严凛沉默片刻，看了一眼钱佳宁，说：“这期出镜我来吧。”
钱佳宁摇摇头：“我来就行。”
“我来吧，”严凛说，“策划你来做，不能你熬完策划又让你出镜，最后挨骂还是你。”
钱佳宁：“我说我——”
“我感觉以后挨骂的时候多了，”严凛难得严肃，“你保留有生力量，下次碰见更硬的钉子，你上。”
钱佳宁：……
“行。”她简短道，随即起身开文档。
曲狻狄给她的是波阳房产的市场材料，内容很多，她光看完就花了很长时间。资料整理到心头火气，手机突然响了，来电显示路焱。
上次两个人无声一别，他还没主动找过钱佳宁。她前两天惦记着这码事，今天工作一不顺心，那点恋爱脑全被工作的烦躁吞没了。
再加上上次他那么说话，接电话的语气就不太好：“喂？”
路焱那边一愣。
他最近忙得昏天黑地，刚有功夫来找下钱佳宁，被对方一声暴躁的“喂”喂得有点手足无措。片刻沉默后，他问：“我今天接你下——”
“不用，”钱佳宁说，“我加班，挂了。”
路焱：……
酒局刚完，他和陶九思站在路边等车。看见他一脸吃瘪，陶九思控制不住地开口。
“老板，其实，”他说，“我最近也谈恋爱了。”
路焱莫名其妙地抬头看他。
“我想传授给你一些经验，”陶九思胸有成竹道，“感情，是最拖不得的。暧昧久了不说开了就黄了，恋爱久了不结婚就凉了……”
路焱点了下头，把手机收回衣服。
“工资涨得太快就不想干了。”他说。
陶九思闭嘴了。
