等接兵干部到了东子家一看,更是傻了眼。这哪里还能称得上是一个家,老老小小5口人,挤在一间破旧的老房子里,总共就两张木板床,东子跟爷爷睡靠里面那张,爸爸妈妈带弟弟睡靠门那张,中间用一块破彩条布隔着。里里外外没几件像样的摆设,房顶上搭着稀稀疏疏的瓦片和稻草,有一面墙上还豁了一个口子,用一块大竹板拦着防雨,仔细一看,那块大竹板原来就是篱笆院的门。
村长解释说,前两天山里下大雨,东子家的墙让山洪给冲塌了一块,等过两天出了太阳,村里再喊人帮他们夯土做砖给砌上,现在就只好这样将就着,反正他家里本来就这么破旧,也不用担心会丢东西。
东子四岁的弟弟端着个破碗蹲在屋檐下,他也只能蹲着,因为屋里并没有吃饭的桌子。接兵干部走过去扫了一眼,发现弟弟的碗里面是一种灰色的糊糊,不知道是用什么做的,也不知道在这个钟点他到底吃的早饭还是午饭,总之眼前的一切似乎都不能用常理来推断。
东子的弟弟发现有陌生人在看着自己,立刻慌乱地站了起来。他脏乱的头发随意地搭在额头上,嘴角还挂着一些碗里的灰色糊糊,油腻的酱色上衣依稀可以辨认出之前是红色的。弟弟没有穿鞋,光脚踩在泥地里,穿一件硬帆布料做的裤子,看上去应该是用东子的旧裤子改的,腰围明显大了几号,用绳子死死地系在身上,瘦小的身体套在宽大的裤子里,整个人就像是一只从公袋鼠育儿袋里探出脑袋的不知所措的小袋鼠。
接兵干部在东子弟弟面前蹲下,和蔼地问到:“小朋友,你在吃什么啊?”
估计是还没有学过普通话,东子弟弟没有任何反应,也不敢抬头看人,身后的村长赶紧帮他翻译,东子弟弟这才小声说了一句什么。
村长对接兵干部说:“他们吃的这个叫茄瓜糊糊,你们城里人肯定不知道,就是茄子蒸烂了跟玉米粉和成的糊糊。”
“哦,那你们中午吃什么?”
东子弟弟回答了同样的话:“茄瓜糊糊。”
接兵干部吃了一惊,继续追问到:“那你们晚上吃什么?”
得到的回答还是那一句:“茄瓜糊糊。”
接兵干部简直不敢相信自己的耳朵,实在难以想像东子他们一天三顿吃的竟然都是这样看上去就难以下咽的茄瓜糊糊。他本来还想问东子弟弟怎么没有去上学,现在看来已经没有询问的必要了。
接兵干部转身问东子爸爸:“家里怎么这么困难,平时主要靠什么生活?”
东子爸爸操着方言呜哩哇啦半天说不明白,还是旁边的村长替他回答。原来,东子家总共只有一亩来地和几棵枣树,枣树就种在自家院子里,地却隔着两座山。每天凌晨五点钟,东子家的几个男丁就要起床出发,带上一天的口粮和水,摸着黑走将近一个小时的山路去到地里干农活,等到太阳快下山了,再走一个小时的山路回来,沿路还要顺便砍回家里烧火要用的柴草。
尽管一家人起早贪黑豁出命地去劳作,可由于山里的地实在太过贫瘠,又缺水少肥,所以一年忙到头也收不了几斤粮食。每年卖了粮食换回来的那点钱,就够扯几块布,买回一些油盐,还要想方设法省下钱来给爷爷看病吃药。这些年下来,东子家里已经欠了一屁股债,日子过得是一天不如一天。
眨眼间,东子长到十八岁了,他和其他人家的孩子一样,心里最向往的就想去部队当兵,穿上庄严帅气的军装,为祖国站岗放哨。虽然家里的条件是这样的困难,正需要靠他这个壮劳力来操持,但大人们对东子的愿望并没有阻拦,反倒希望他去了部队以后,能够当上公家的人,吃上公家的饭,能够在城里把根扎下来,以后就不要再回到这个山沟沟里吃苦受罪了。
东子爸爸一看就是个老实巴交的庄户人,生活的重担已经让这个身材魁梧的山里汉子显得略微有些佝偻,深刻的皱纹爬满了额头,常年经受的苦难使得他的脸上有着几分麻木,似乎对任何事物都不会产生太多的感触。
但就是这样一个不起眼的穷苦人,却对自己的儿子有着这样深沉这样无私的感情。在东子体检通过后,他第一时间就卖掉了家里的一棵枣树,用卖树换来的钱给东子置办了两件新衣裳,让他漂漂亮亮地穿到部队去,也算是家里给他的最后一点家当。
东子爸爸甚至还在担心家里的贫寒会对东子当兵有不好的影响,脸上带着急切的神情,冲着接兵干部连说带比划地又说好半天。
最后还是村长给解释的:“东子他爸说,东子从小就聪明能干,只是家里实在太穷了,没有钱送他们上学啊,可惜这孩子了。他如果一辈子留在山里,早晚会跟老人们一样吃苦受穷,请领导一定要把东子带回部队去。反正家里有两个儿子,就当是把这个大儿子给了公家了,东子以后要过得好,那是他自己的福气,他要是打仗死了,家里也还有一个小儿子送终。”
村长刚讲完,一旁的东子就“哇”的一声大哭起来,妈妈抹着眼泪抱起弟弟躲进了彩条布后面,屋里顿时哭成一片。接兵干部也鼻子一酸,泪水止不住地流了下来,他被东子爸爸这番朴实的话深深感动了。他当场表态,东子这个兵他要定了,一定把他带到部队去,让他从此能够吃上白米饭,吃上肉。
东子的故事,我曾经多次在政治教育的时候作为例子讲过,全连官兵对此都印象深刻,尽管我们都生活在新时代,但总有阳光普照不到的地方,世间仍然有那么多穷苦的人民,需要全社会去关心救助。
“幸福的家庭总是相似的,而不幸的家庭则各有各的不同。东子在入伍之前就像是一株随波逐流的浮萍,没有根也没有地方落脚,从来不敢奢谈未来和拥有。是部队给了他希望和一切,包括军人的荣誉和责任,对此他无比珍惜。所以只要有任何给部队抹黑的问题,他都会视为对自己的原则和底线的挑战,从而义无所顾地去斗争,因为那就是他的信仰。这也是我最欣赏东子的地方,我始终认为,敢于坚守信仰才是一个人最可贵的品质,尤其是对军人而言,只有坚守信仰,才能克服黑夜和死亡的恐惧,才能为了光明和永恒去战斗,甚至甘愿牺牲。”
“那他就不怕把人都得罪光了,以后没有朋友吗?”
“东子本来就不是到部队来交朋友的,再说从前那样艰苦的生活他都挺过来了,眼下的这些事情又算得了什么。从他下定决心入伍,下定决心要当好一名纠察的那一刻起,他就已经断了自己的退路,同样也不会给任何人留余地,无论遇到什么样的困难,会有什么样的后果。像东子这样的人,全身上下只有一根筋,纯粹。”
阿虎若有所思地点点头,我感到东子的故事对他触动很大,我也希望他能够从中学到东子身上那些闪光的东西。阿虎和东子都是我的弟弟、我的学生,对于他们,我愿意倾尽全力去进行教导,满心期待着他们的成长。
只是,我没有料到,阿虎也和东子一样,生命注定不会平静。他很快就惹出了一个麻烦,一个影响了他和很多人一生的麻烦。