莫斯科的圣诞节在每年的1月7日, 在这一天，最低温度已经降到了-10度, 夜间甚至能够更低。
季阿娜寄宿在一个叫做托尔斯泰的先生家里。
托尔斯泰虽然是东正教徒, 但不会强制季阿娜和他一起严格遵守教规，他们在圣诞节的前四十天就只食用浸泡或事煮熟的小米、豆类和蔬菜。
季阿娜的评价：不如黑面包。
她不喜欢莫斯科，虽然在这里不用饿肚子, 街上的人穿着厚实又漂亮的毛毡外套，街边的白熊人偶会摸摸她的头，递给她紫皮糖。
达尼尔说, 因为她的原因，古拉格的大多数人都被困在了叶卡捷琳堡。达尼尔可真是个笨笨的大个子, 除了古拉格，还有哪里能困住他们呢。
他们留在那里, 只是在等着奥列格而已。
季阿娜也想在叶卡捷琳堡等, 可托尔斯泰先生的提议实在太有吸引力了。
她不小心把别人的脑袋给搞掉了，这是不礼貌的, 奥列格虽然不会生气, 但他会永远记得这件事, 所以自己要用另外值得夸奖的事去弥补这一点。
只是想到自己在「老师」心中会存在这样一笔，季阿娜就很难过，她还想要迁怒达尼尔，如果不是当时达尼尔的狼狈模样，她怎么会生气呢。
你是站在老师身后的人, 为什么要向别人低头？
来到莫斯科之后，季阿娜每天也就是跟着托尔斯泰去拜访一些人, 劝他们早点摘掉氧气管。
季阿娜看着他们吃力地答应了自己的请求, 浑浊不堪的眼睛在异能的作用下终于流露出清明。
托尔斯泰说他们在感谢她, 活太久的老家伙不记得自己一开始是什么样子了。
季阿娜：“他们在恨我，眼神是这样说的。”
托尔斯泰替小姑娘扣好她的碎花披风，怜悯又温和：“不，是在恨我，他们是不会憎恨古拉格的。不会有人会恨手里的武器，他们只会憎恨手持武器的人。”
“我也是手持武器的人。”季阿娜很认真的纠正。
这是奥列格反复强调的事情，从他杀掉监狱长的第二天就开始不断重复，直到整个古拉格都记住这一点。
托尔斯泰愣了一下，表情变得复杂，这个飘忽的男人突然老了十岁，眉眼每一处缝隙和褶皱都填充着疲惫：“你想奥列格吗？”
季阿娜拼命点头，婴儿肥的脸颊肉被甩得一晃一晃，她眼睛亮亮的，弯成一道彩虹：“很想很想！”
“我知道。”托尔斯泰低声说，“很抱歉。”
季阿娜在外面等托尔斯泰，砖雕的门楼下是结成冰晶的霜，在阳光的照耀下剔透漂亮。
她记得在古拉格也有人能将水化成冰，可在那片冰原这就是最废物的能力，他们从来不缺冰，缺的是水。
她又想到了奥列格，想着想着眼前突然走过一个眼熟的影子。季阿娜小声尖叫，小碎步跑上去想要抓住他的外套，但又不敢，只能着急的喊。
“费季卡！费季卡！”
那人有些惊讶地转过身，他身边的人想要把这个小姑娘拉开，被挥手阻止了。
“你看起来已经长大了。”季阿娜看清他的面容后有些愣神，但很快就把这件事当作插曲，直接问，“老师呢？你不会离开老师的，所以他也在莫斯科吗？”
「费季卡」伸出手，季阿娜立刻后退，神情变得警惕，像被刺激到的兔子。
“我不是费季卡，我是米哈伊尔。你认识我的弟弟吗？”青年解释道。
费季卡有哥哥吗？季阿娜不知道，但她知道费季卡很会骗人，装出另外一副模样也是完全有可能的，他甚至做出了很危险的举动——他差点就碰到自己了！
“季阿娜——”托尔斯泰在身后叫她。
季阿娜咬着下唇，犹豫了很久还是跑回到托尔斯泰身边。
“通讯与大众传媒部的工作很危险么？出门还带这么多人。”托尔斯泰问米哈伊尔，表情淡淡的。
米哈伊尔身边的人认出了托尔斯泰，对视一眼之后明显不安起来。米哈伊尔本人倒是面色如常：“最近局势比较紧张，一层保险而已。”
“我记得你刚到莫斯科的时候胆子还大点，不然也不能坐上副部长的位置。”
“还得感谢您的帮助。”
托尔斯泰摇头：“一个对着仇敌说「我会很有用，我还有个排得上用场的弟弟」的人，我不会给这样的人提供任何帮助。这些都是你自己抓到的机会。”
米哈伊尔谦逊笑了笑：“特殊情况的保命话术，那么久了您还记得。”
在托尔斯泰要带着季阿娜离开前，米哈伊尔叫住他：“费季卡他……”
托尔斯泰没有回答，也没有停留。
宽敞街边的巨大夕阳正在下沉，金色的红光洒在城市中，将建筑投下牢笼似的影子。季阿娜踩在影子上往前走，托尔斯泰没办法区分这里和古拉格哪个更像「监狱」。
有的监狱会摧毁人的身体，但监狱里有着熠熠发光的人性，在试图纠正一切回归正轨。
有的监狱会摧毁人的心灵，意志坚定又美好的逐梦者来到这里，一点一点变成陌生的鬼。
他曾在米哈伊尔身上看到了一些属于未来时代年轻人的瑰丽身影，帮助他就像在帮助这个国家的未来。
米哈伊尔就如此刻的夕阳一样夺目，也就如此刻的夕阳一样，坠落于地平线。
“他真的是费季卡的哥哥么？我从来没在费季卡口中听过他还有个哥哥。”季阿娜小声问。
“我不知道，我和那个人不算熟悉，但有机会你可以去问问费奥多尔。”
这个机会很快就到了。
在圣诞节后，一个寒冷有漆黑的深夜，季阿娜听到了熟悉的声音。
在以前，果戈里半夜找她的时候就会发出这样的声音，在提醒想要加入「审判」的每个人，现在是苏醒的时候了。
季阿娜偶尔会因为贪睡而错过，然后在第二天被果戈里嘲笑，说她的胆子就和五官一样，在古拉格消失得一干二净。
但此刻她完全没有错过，她等着这一刻太久了。
从离开古拉格开始，从让那个那个冒犯达尼尔的男人头颅掉落的时候开始，从来到莫斯科开始，从错把米哈伊尔当成费季卡开始……每时每刻她都在等着这个声音。
这也很好理解，小孩总是想要回家，他们的家当然不是古拉格，只是老师身边而已。
季阿娜赤着脚从床上跳下来，她没有穿外套，急不可耐地往外狂奔，月光如水银流淌在她跑过的地面，在尽头，她看见了金色的漩涡，果戈里的手从里面探出来，向她发出邀请。
而她握住了那双手。
“老师消失了。”这是季阿娜听到的第一句话。
被季阿娜视为「绝对不会离开奥列格」的费奥多尔站在果戈里身侧，他们身处一个废弃的教堂，破败木椅上坐着一排排古拉格的人。
季阿娜有些茫然：“消失了？”
费奥多尔给季阿娜披上挡风的外套，在她身上明显大了一圈，他说出的每一个字都带着令人崩溃的震颤。
“他和古拉格一起消失了，在毁灭前夕。”
“诶，你是在哭吗？”果戈里弯着腰，用甜甜的声音嘲弄说，“早知道就不告诉你了，让你呆在莫斯科，每天吃着甜甜圈，听好心的先生给你讲故事。季阿娜最后会成为俄罗斯最漂亮的淑女，就像老师之前说的那样。”
季阿娜哭哭啼啼说：“你们别想抛弃我！”
“不算是抛弃。”费奥多尔说，“在他联系上果戈里想送我走的时候，我拉住了他，试图把他一起拽出古拉格。但是出了意外——”
“什么意外……”
费奥多尔看着自己的掌心：“我在「杀死」他，一点一点地。”
季阿娜瞪圆了眼：“不可能，老师是不会死的。”
果戈里：“所以说你是笨蛋啊～”
“老师是不会死的！”
“所以我只能暂时放弃了。”费奥多尔打断他们无意义的对峙，“季阿娜说的没错，他没有死，他只是……变成了七岁的模样，然后消失了。”
教堂中的视线齐聚在费奥多尔身上。
“只要我们不想，他便无法抛弃我们。”费奥多尔善解人意地笑了，“「在未来的某一刻，让我们活着相见吧。」如果许下了这样的承诺，那么就会被写在空白书页每一页的页眉上。”
季阿娜听不懂费奥多尔的话，她抹掉眼泪，因为不敢去触碰费奥多尔，所以只能牵着果戈里的披风。
“我们能找到老师吗？”
“还是把她塞回去吧，用蘸着鼻涕的手抓来抓去，脑子里装的也全是鼻涕吧。松手！不松我就帮你松手了——”果戈里不忿地嚷嚷。
很多人都在等费奥多尔的答案，但他没有回答。他厌烦了把存在在心里的问题拿出来反复咀嚼，到最后变成环境音，不注意的话根本听不见。
过了很久，季阿娜才想起来：“费季卡，你有个哥哥在俄罗斯么？”
费奥多尔瞥来，声音像是在笑，又像是在叹气：“有，但在几年前他就「死」了，「死于」理想。”
季阿娜懵懵懂懂点头，说我知道了。
“战争快要结束了，达尼尔在西伯利亚，他会一直跟着高尔基——高尔基答应了我们的交易，他需要情报，我们需要除情报以外的东西。”
有在离开古拉格之后稍微了解过高尔基性格的人惊讶道：“高尔基？他怎么会？”
「我能问出你想要的，只要你向我许下承诺，大将先生。」
在之前费奥多尔说过这样的话，除了在奥列格身上偶尔失灵，他的观察从来没出错过。
高尔基想要的已经不是之前那些了，但交易的本质还在。
伟大的人不是永远圣洁，圣洁的人并不一定要伟大，只要还是人类，罪息交壤间必然有能让费奥多尔切入的缝隙。
「似乎只有奥列格不一样。」
从认识他开始，这个人就一直维持着没有被改变，环境和他人都没办法打磨掉他身上的任何东西，能让他做出变化的只有他自己。
这是相当不可思议的事，已经违背了人类心智生长的客观规律。
而如今，唯一的问题就是要找到他，在他生命倒计时的七年时间里找到他。
季阿娜他们想找到奥列格没有什么原因，单纯的认为这个陌生的世界，老师的周围是他们立足的净土。
果戈里想要找到奥列格，因为他在离开了古拉格之后完全没有找到所谓的「自由」。
即使把头颅打开，让脑子在空气中彻底呼吸，他也觉得自己像被「嬉笑怒骂」控制的小丑，他没办法做到世界上大多数人能轻而易举做到的迷失，再像一个小疯子也不行。
他想找奥列格寻找一个答案。
费奥多尔想要找到奥列格的原因则更简单。
孤独与否对他而言没那么重要，人生的第一个加法和减法是米哈伊尔，第二个加法和减法是奥列格。
米哈伊尔已经「死于」理想，但奥列格在留下的信件里许下了承诺。
奥列格从来没有对费奥多尔撒过谎，所以这一次也不应该。
「我们唯一的身份是在绝境中合法的贼徒。」
「不亶，不悃，不名者，不得归处。」
若能实现，便能抵达「神之国」。
那是不论时间正逆者的终点，那是重逢的时刻。
费奥多尔不会怀疑自己是否做到这一点，他正在翻开「书」的第一页。
和每一页。
