唐思烬睁开了眼睛。
视野里一时昏暗不清。一束幽暗的光直射入房间，尘埃在那一小条亮色里翩翩起舞。身下床上散发出陈腐的气味，床单上有歪歪扭扭的灰白条纹，头顶有虚幻的轮廓晃动。
旁边平躺了另一个模糊不清的影子。
一个死人。
这念头一出，唐思烬自己还没有立刻想到它意味什么，身体已经先起了生理反应，剧烈向后一退。然而他靠近床边的左手正被一根铁丝缠在床架上，和它不可分离。
躲避失败。
烟雾的气息更浓重了
唐思烬知道这是什么地方。在「缝隙」里每个病人拥有一个初始房间，会反复出现，独属于他。他在这里面停留过一段时间，因此很清楚自己接下来要做什么：
用另一只不断发抖但自由的手把铁丝松开，盖上死人，出门。
三个步骤。
但在那之前，他要先把头转到一边，以此借力。
然后自己会看到死人的脸。
它的眼睛是青黑色的，凹陷着，像在头颅上挖出两个边缘溃烂的洞。他以头部转向唐思烬的姿势躺着，头骨从洞口里注视着他。这并不是那种会出现在现实中的死人，皮肤青灰，上面浮着薄薄的一层亮光，像油，又像蜡。
死人只有脖子和头外露，其余身体要么被藏在惨白的被单之下，要么被睡衣包裹。睡衣上有细小的条纹，和床单一样的颜色，只是线条曲曲折折，像地图上繁复的路。
路走到尽头，是凹陷的脖颈。
滴答。
唐思烬突然听见有人剧烈喘息起来，随即一滴水落在自己紧闭的眼皮上方，沿着太阳穴缓缓滴落。一滴粘稠的水……血。
他仰起脸，睁眼见血从被拴在床头的左手腕处，滴滴答答流下来。
是刚刚躲避的动作太激烈吧。
现在他必须坐起来了。
唐思烬右手在眼睛上挡了半晌，把视野关上，才开始艰难翻身。
伤处和之前和尽帆打斗时一样没有痛感，但饶是如此，他仍花了半天才完成解放，因为右手动作片刻就会不自觉地颤，要停下片刻才好继续。
扭曲的铁丝掉在地上。
唐思烬放轻呼吸声音，仿佛害怕惊扰到什么，或许就是身后的死人。他头昏昏沉沉得厉害，是熟悉的轻度pdsd症状。片刻里他没有回头，心里知道以现在的姿势，一偏头就能从余光中看见身后的东西。
『你又不是没见过它。』
『睁眼。』
唐思烬短促地吸气。
随后他迅速起身，指间摸索到了被单一角，一手扶着床垫，沿着床的轮廓走了两步，竭力不让自己摔倒。不能睁眼，他不知不觉两手都捧着被单，隔着它凭空摸索。
床上鼓起的触感。
是这里。
他拖动床单，听见它们柔软擦过床垫时的嘶嘶声响，像某种软体动物。
『马上就好了。』
『不要摔倒。』
被单落下。
唐思烬往后踉跄了一步，贴墙半站半坐着，抹开脸上的血滴看向前方。
光线昏暗依旧，面前是盖着白单的人体，看起来和任何电影里会出现的那种别无二致，更不具任何威胁性，充其量只是后面那扇门点缀的前景。
手腕还在流血，仍无痛意，他隔着袖口按住。
该走了。
然而幽闭的空间和视野所见愈发刺激了pdsd，唐思烬几乎没法站稳，刚往外迈出半步，膝盖就磕在床角，一条腿顿时软下去，短暂失去平衡。
那是相当恐怖的一个瞬间。
唐思烬相信自己是直接摔到了死人身上。衣衫与被单布料相互摩擦的微弱声音令他毛骨悚然，他实在没法强迫自己睁眼，手里慌乱试图摸索出远离死人的支撑点，却又直接按在了那上面。
但实际触感和想象不同。
他一愣，随即伤手终于受不住力，往侧边滑落。
然而身体并没有和预想的一般砸回原地。反而是那被单下的躯体悚然坐立起来，在半空中一端撑着肩膀，一边握着手腕，把他给扶住了。
唐思烬一时闭不住眼，猝然和面前的东西对上——
随后绷紧了的一口气泻出来，连带着仅余的力气一起。
他有气无力问道：“……你为什么在这里。”
房间里回荡着断断续续的口哨声，曲调是熟悉的《致爱丽丝》。
小丑自顾自吹着口哨，没有回答，也没试图解释别的，例如他设下的记忆戏法、前夜是否是他出现在楼梯间里、现在又是具体为何而来。
唐思烬安静地靠在他肩上，眼睛睁着，方才景象在头脑里重演不去。
来自房间本身的恐慌还未完全消散，他心跳得厉害，身体随之不自然地发抖。
口哨声停止了。
娄思源没转头看来，只一手搭在他背上，随意摸猫一样往下捋了捋。隔着衣衫，那触感冰冷无比，痉挛先是更甚，随后却慢慢平缓下来。
唐思烬动了动下巴，觉得对方动作里有一点怪异的温情。
『所以是为什么呢。』
他心里一片混乱，终于攒足一点力气要起来，刚看了小丑一眼，忽地表情一凝。
从自己衣袖里——还是那没有知觉的伤口中——掉出了一团松而薄的小东西。在他反应过来前，娄思源已经迅速伸手，从染血的床单上拈起了它。
那是一张红色便利贴，透过背面，白色小字隐约可见。
“【你来多久了？】”娄思源一字一句念完，把纸揉成一个小球抛向身后，答道：“从你摔倒的时候算起，不到一分钟。我就是来客串一下你的死人，因为我知道，你不太待见他。”
他松开手，唐思烬慢慢直起背，坐稳了。
“反正你也不是来看它的。”娄思源慢条斯理道，“你只是想知道，如果小竺失去了心脏，永吉又会是什么东西？你觉得这种设置和「缝隙」本身的运作很像。既然如此，如果你从这里成功存活，回到校舍的那一层世界，也能在微妙的现实扭曲里反杀尽帆吗？”
唐思烬不置可否。
他又想起了上次和缝隙人交流时的决断，即要在一切超出掌控之前，不该和面前人有过多牵扯。
现在看来，似乎为时已晚。
娄思源能掐准一分钟的时间跑到这里来，很明显是无法真正甩掉的。
尽管上回自己一开口，他就走了。
“我给你准备了一点小礼物。”小丑面带微笑，示意他渗血的手腕，“不会破坏规则的小礼物。你喜欢吗？”
唐思烬没出声，只是手臂移动时，又一张便签掉落：
【谢谢。】
“……”
他目光在娄思源和便签间游离片刻，没再管它，起身向外。
流血的手腕一路落下棉线似的痕迹。
身后人一时并没有起身的意思，只突然说道:
“初始房间，是和你的pdsd直接关联的房间，会一直在那里。我给你一个小建议：下次进来的时候，别想着那是个死人。你大可以假装那是个抱枕，轻轻一推——”
唐思烬抓住时机，立刻低头。
这回他看清楚了，果然是从伤又里掉出来的红便签。
这次的写着:【我假装不出来。】
平心而论，这诡异的便签让一切变得方便了，只是它们出现的方式有些许令人困扰。娄思源视力看来不错，隔着那么远也瞥清了，歪了歪头:
“真的吗？那就麻烦了，我从不和没有想象力的人一起玩。”
唐思烬决定还是专心开门。
他完好但行动不便的手按在门把手上，还未动作，后面的人已经站了起来。对方身高腿长，两步就贴到了他身后，在唐思烬有所动作前替他压下了沉重的门把手，又拿起他手腕，把刚出来一半的便利贴扯了出来。
小丑随意把写着【……】的新便签折起来，对他挥了挥。
唐思烬：“？”
“我是个言而无信的人。”娄思源把【你不是不和没想象力的人一起玩吗？】卷起来丢到一边，俯身下来：“而且我很好奇，山清会带着小施跑到什么地方去。”
他贴近唐思烬耳边，推门时气息全吹在耳后：
“……那其实才是你最想知道的，不是吗？”
手腕上又开始漏字了。
这里时间停滞，唐思烬心知再看下去只会没完没了，干脆没再管它，直接顺着力道开门。
“叮——！”
他踏入一片伸手不见五指的黑暗。
伴随一声异响，有类似指针滴答的声音在背景铺开。
“嘘。”娄思源说，“要开始了。”
