一九五六年，贺思敏二十四岁，参加工作已经三年了。按照他原来的设想，他应该考虑跟玉香成亲了。但是，就在这个时候，他跟玉香的关系却发生了危机。
说起来，这件事跟赵娟还有一点关系。有一天，贺思敏跟赵娟在办公室里聊天，赵娟忽然说：“贺思敏，有件事，我一直想告诉你，可又不敢说，我……”贺思敏微笑地：“有什么话就说嘛，怕什么？”赵娟犹豫了一下，还是压低声音说：“半个月前，我和妹妹去逛公园，碰见了玉香……”贺思敏不以为然地：“那有什么？”赵娟迟疑了一下，吞吞吐吐地说：“我…我看见，她…她跟一个男人……手牵着手……”
赵娟的话让贺思敏大吃一惊，不禁瞪大眼睛问：“真的？你没看错？”赵娟发誓似地说：“绝对没错！她还跟我打了招呼呢。”见对方脸色发白，赵娟连忙安慰道：“也许是场误会，那人是她什么亲戚，比如表哥……”
贺思敏知道，玉香根本就没有什么表哥堂哥。他如遭雷击，怔怔地坐在那儿，目光呆滞，一言不发。赵娟后来又说了什么安慰的话，他根本没听见。他的内心翻江倒海，头脑里像有个风车转个不停。他相信，赵娟不会说假话。他们之间虽然发生过送毛衣的风波，可几年相处下来，他了解赵娟的为人，她一向与人为善，不是那种喜欢搬弄是非的人，绝不会无中生有、编造谎言来欺骗他。联想到最近一段日子，玉香种种奇怪的举动，他的疑心更重了。
他已经一个多月没有见到玉香了。最近几次下班回县城去找她，她都不在家。上个礼拜五，他在玉香家吃过晚饭，等到八点多钟，玉香还没有回来。因为怕耽误了最后一班公交车，他没有继续等下去。第二天，他打电话问玉香怎么那么晚没回家？玉香吱吱唔唔，只说有事回去晚了……
贺思敏一刻也等不下去了，他必须马上见到玉香，当面向她问个清楚。
还没有到下班时间，他就离开办公室，坐公交车回到了县城。他来到杨府，推开油漆斑驳的大门，走进了院子。他没有去堂厅，而是直奔玉香的闺房。令他意外的是，房门开着，他走了进去。
玉香正坐在化妆台前描眉毛，贺思敏咳嗽了一声。玉香听见声音回头见是他，有些吃惊地：“你来啦？”贺思敏走到圆桌边坐下，有些急切地说：“玉香，我想跟你谈谈。”玉香描眉的手停顿了一下。她没有吱声，随后又简单地画了几笔，然后放下眉笔，慢慢地收起化妆盒，站起来转身走到床边坐下，静静地看着他。
“玉香，我想问你一件事。”贺思敏迫不及待地，“我听赵娟说，她看见你跟一个男人手牵手逛公园。不过，她也许看错了……”
玉香平静地瞧着他，道：“她没有看错，那是我男朋友。”
贺思敏惊愕地瞪圆了眼睛，嗓门不觉提高了八度：“玉香，你怎么能这样？你以前答应过我，要跟我成亲的。可你为什么又……”玉香淡然地笑了笑，道：“不错，我以前是答应过你。可是，我那时年纪太小，什么也不懂。现在我长大了，明白了许多道理。”
“你说什么我不懂！”贺思敏激动地站了起来，大声道，”我只知道，我爱你，你也爱我，你不能背叛我们的爱情！”
玉香冷笑一声，道：“贺思敏，你也不想想，我们两家是什么成份？还奢谈什么爱情？现在是新社会，说句不好听的话，像我们这种人就得夹着尾巴做人。你想过没有，两个夹着尾巴的人如果结了婚，以后的日子还怎么过？……”
贺思敏被问住了，一时无语。他愣愣地望着玉香，慢慢地冷静下来，重新坐了下来。过了半晌，才低声问：“那……那个男人……是谁？……”
玉香望着他，久久没有吱声，眼睛却慢慢地湿润了……
一切还得从半年前说起。有一次，玉香因为疏忽大意，弄错了一笔帐：一个储户取了五十元，却被她记成了存了五十元。当天盘帐的时候，这笔错帐被查了出来。尽管她向主任哀求，请他不要向行里汇报，说自己可以去找储户协商，万一协商不成，她宁愿赔这五十元。然而，主任是个认死理的人，最终还是把这件事汇报上去了。过了几天，主任告诉她，说行里领导要找她谈话。
玉香忐忑不安地来到行里。找她谈话的是叶副行长，她走进办公室，怯生生地喊了声叶行长。
叶副行长是个转业军人，个头不高，却很和蔼。他客气地招呼玉香坐下，还站起来给她倒了杯水。
玉香等着挨批。可是，叶副行长压根儿没提那件事。他先是简单地询问了一下她个人和家庭的情况，然后微笑地说：“小杨，今天找你来，是想跟你商量一件事。省财政厅举办了一个财会人员培训班，时间不长，大约一个半月。上级给了我们行一个名额，你愿不愿去省城参加培训？”玉香一听，惊喜万分，叶副行长不但没有批评她做错帐，还要派她去省城学习。她心里很感激，连忙点头答应了。
玉香不是科班出身，财会知识懂得不多，经过培训后，她的业务水平有了很大提高。她从省城学习回来后不久，有一天，跟她一个分理所的乔大姐找她，对她说：“小杨，我想给你介绍个对象，怎么样？”玉香一听笑了，道：“乔大姐，谢谢你。不过，我已经有了对象。”然而，她的话并没有让乔大姐吃惊。她淡淡一笑道：“你说的是贺思敏吧？你们俩并不合适。”
玉香愣了一下，低声问：“为什么？”乔大姐又笑了笑，道：“这不是明摆着么？他家成份太高，会连累你的。”见玉香没有吱声，乔大接着道：“你就不想问问我给你介绍的是谁？”
玉香瞅了她一眼，怯怯地：“是谁？”乔大姐说：“就是叶副行长，是他托我来说媒的。”
玉香惊讶地瞪大了眼睛。乔大姐继续说：“叶行长虽然才来几个月，可早就注意到了你，他很喜欢你。他虽然看上去有点大，可实际年龄只比你大十岁。男人嘛，大一点知道疼人。我看，你们俩挺般配的……”
乔大姐让她仔细考虑一下，可她压根儿就不想考虑。就在玉香以为这件事像一阵风似的刮过去的时候，不久发生的一件事，却让她的思想起了变化。
那天早晨刚上班，玉香还在擦桌子，农机厂的女会计突然怒气冲冲地闯进来，吵嚷着他们单位的帐目出了问题，帐面上少了一万块钱。
农机厂的帐目归小马负责。小马是一位二十多岁的小伙子，正是血气方刚的年龄，脾气自然有点急躁。他不承认做错了帐，脸红脖子粗地跟女会计争辩，说帐目清清楚楚，根本就没有问题。两人说着说着就争吵起来，后来吵到了主任办公室。
隔了一天，事情终于弄清楚了。原来，有人伪造支票和印章，从农机厂的帐户上取走了一万块钱，银行立即向公安局报了案。
由于案件迟迟没有被侦破，农机厂的损失最终由银行赔偿了事。上头追究责任，小马因为工作失责，被银行开除了。听到这个消息，同事们的心情都很复杂。
这天下班，玉香路过一个胡同，差点被什么东西绊倒了。她低头一瞅，只见地上坐着一个人，仔细一瞧，正是小马。他喝得醉醮醮的，浑身散发着酒气，靠墙瘫坐在那儿。玉香连忙把他拉起来，要送他回家。小马只喝醉了七八分，还能认出她来。他紧紧地攥着玉香的手，大着舌头说：“小杨，你…你给我评评理……他们说我里应外合，骗了那笔钱，这…这不是胡说八道嘛？……我知道，他们是嫌我出身不好，就怀疑我……”
玉香大声道：“你别说了，快回家吧！”
“我…我不回家，”小马嘟嘟嚷嚷地，“我还要去喝……”说罵推开玉香的胳膊，摇摇晃晃地走了……
当天晚上，玉香躺在床上，久久地难以入睡。她心潮起伏，思绪万千。她与小马一样出身不好，也算是同病相怜。她父亲虽然是个商人，可是在乡下还有几百亩良田，解放后也被划为地主成份。不过，同样是出身不好，她犯了错，因为有叶副行长关照，被送到省城培训。而小马犯了错，却被开除了公职。
乔大姐后来又找过她几次，催她快做决定。上次，乔大姐对她说：“小杨，你别嫌我说话难听，就你那家庭出身，你就别挑了！叶行长是老革命，如果嫁给他，你是不会吃亏的！……”乔大姐话里话外说的很明白，如果她拒绝，她在分理处还能呆得下去吗？就算她离开银行，可是，凭她的出身，今后的人生道路还会平坦吗？……
当天夜里，玉香做了一个梦。梦见自己一个人走在阒无一人的小道上，路两旁缠绕着许多可怕的毒蛇。那些毒蛇随时都会爬到路面上来，她每走一步都很艰难。突然，一只猛虎跳到她的面前，张开血盆大口，吼叫着向她扑上来。她一下子被吓醒了，浑身出了一层冷汗……
经过几天几夜痛苦的挣扎，玉香终于决定放弃跟命运抗争。她对乔大姐说，你告诉叶行长，我同意跟他交往……
玉香眼泪汪汪地讲述完，然后说：“思敏，我知道，是我伤害了你。我不奢求你的原谅。可是，请你理解我。我只是不想再害怕，不想晚上睡不着觉。所以，你一定不要记恨我，好吗？……”
贺思敏没有回答，而是缓慢地站了起来。他转过身，摇摇晃晃地朝门口走去。玉香没有喊住他，只得走到闺房的窗户前，瞧着他穿过院子，背影消失在杨府大门口。这时候，一直强忍着的泪水再也忍不住了，“哗啦啦”地流淌了下来……
