午后, 外头淅淅沥沥下起了雨, 曹淑倚着窗台望着雨落下来，手扶在摇篮上，孩子咬着自己的手在摇篮里头睡着了。
她伸手去捞佛经, 翻了两页又放下了, 她垂下头望着那熟睡的孩子, 眼神一点点温和起来。她低声道：“这副眉目生的真是好看, 芸娘你过来瞧瞧。”
“是好看。”老侍女望着伏在摇篮边上的曹淑，低声道：“月份虽小，瞧着却是聪明极了。”
曹淑静静端详着摇篮里头的孩子, 手轻轻掖了下他的衣角, 又道：“去拿条薄被过来。”
“是。”
孩子长得是真漂亮, 从睡梦中醒过来, 抓了下拳头，忽然哇一声哭了出来。
曹淑闻声忙伸出手去捞那孩子, 抱在怀中拍着她的背，嘴里低声哄着，“乖啊，不哭, 长豫不哭。”
话音刚落，她忽然怔住了，一旁立着的老侍女也怔住了。
一时屋子里头只剩下孩子哭闹声，外头雨下个不停。
曹淑这一夜没睡着，她陷入了某一段回忆中去。
王悦那一日来寻她, 那装作太原王家小姐的歌姬也在，屋子里有些昏暗，那小歌姬点了盏灯摆在手边。
她原先好好同王悦谈，想劝他回头，劝他同谢陈郡断了，回来娶妻生子继承家业，迷途知返善莫大焉，王悦的路还长，错一步错两步都不要紧，及时回头便好。
可说着说着，瞧着默然不应的王悦，她心头的火气终于上来了，哗啦一阵巨大声响，她将面前的茶具摔了出去，王悦跪下了。
“只要你回来，你便是王家的世子，你要什么没有？”她望着跪在她跟前的王悦，浑身直抖，“你要什么没有？我们母子已经活成了王家的笑话，你再不争口气，你是非得要把我往死路上逼吗？”望着没说话的王悦，她忽然暴起喝道：“王长豫，你是要活活气死我！”
王悦不说话。
“你不要跪我！你放着好好的王家世子不当，跟着男人跑到外头去，你图什么？”
“王导眼里头根本没你这个儿子！没人管你死活！你这辈子完了！”
“你睁开眼瞧瞧你如今的样子，你哪里还有点王家世子的样子？你官也丢了，脸也不要了，全建康城的人背地里都笑话咱们俩，王长豫，你若是还有点廉耻心，你站起来！你把日子过好了！你把头抬起来！”
王悦没说话。
她难以忍受地望着不说话的王悦，终于止不住苍凉道：“他们究竟给你灌了什么迷魂汤？你怎么变成今日这副样子了？他们害你，要你我母子俩的性命！要我们活不下去！”
王悦瞧她似乎要摔下去，慌忙伸出手去扶她，却被拂开了，她一把抓住了王悦的肩，“你从前不这样，你如何会喜欢男人呢？”她一点点抓紧了王悦的肩，十指掐进去，不能相信自己的儿子会变成如今这副样子。
她把那歌姬喊过来。
歌姬跪在了王悦跟前，抬手去解王悦的衣裳，王悦跪着没动，她捞过王悦的手轻轻脱了她的外衫，衣服从肩头滑落，她抱住了王悦仰头吻了上去，手一点点伸入了王悦的衣襟。
王悦跪着没动，任由那歌姬撬开他的唇齿吻着，歌姬低低呻|吟了一声，抱紧了王悦。歌姬红场出身，一沾上男女之事如鱼得水，她刚要将手继续往里头伸去。
忽然王悦伸出手将那歌姬扶住了，他将那女子往外轻轻推了下，然后低下头一口血喷了出来，猩红而滚烫的一口血，里头凝着血块。
女子吓了一大跳，忙伸手扶住他，“世子？！世子！”
曹淑望着眼前的场景，红色触目惊心，王悦不停地吐着血，却仍是笔直地跪着，浑身颤抖不止。她睁大眼瞧了很久，竟是没能走上前去，她听见那小歌姬慌张地大喊自己的名字，她那时候唯一的念头是，怎么会这样？王悦怎么会变成今日这副不人不鬼的样子。
她缓缓走上前去，一点点跪在了地上，将低头大口吐着血的王悦用力地抱在了怀中，“长豫，你认错，咱们回家！”她抱紧了王悦，低头抵着他的头，“你认错，咱们回来好好过日子。”
王悦手里头紧紧攥着块玉，血大口地涌出来，湿透了她胸口的衣襟，温热的血往下流，她满身都是血。
小歌姬吓着了，慌忙往后退，衣服都没来得及穿，忽然她撞上了桌案，手碰掉了那烛台，火油流一地，瞬间卷着丝绢屏风往上烧，她愣住了，忙道：“快走！快走！火！火起来了！”
曹淑恍若未闻，她满手都是血，抱紧了她唯一的儿子，她求他，“长豫，你认个错。”她浑身都颤抖起来，眼泪一滴滴砸在王悦的头发中。
小歌姬喊了大半天，瞧两人全然没反应，她看疯子似的看了两人一眼，自己慌忙捞了衣服往外逃去。
火烧到房梁的时候，曹淑神色终于木然，她抱紧了王悦，一字一句道：“你为何不去死呢？”
死了都干净了！烧死算了！曹淑想着，用力地抱紧了怀中的王悦。
房梁往下砸的那一瞬间，吐到浑身虚软的王悦忽然用尽全身力气扯着她站了起来，他眼前发黑，用力扯着她往火场外头走，到大门处的时候，他忽然扑了过来，带火梁木砸在了他背上，他闷哼了声，低头望着她，紧闭着嘴，嘴中的血一滴都没掉到她脸上。
她望着他。
王悦忽然撑着背上的沉重梁木起身，他一把扯起她往外走，身上的火抖落，他死死拽着她的胳膊。
跨过门槛的那一瞬间，王悦摔跪在了地上，一头朝台阶下头栽了下去。
回忆戛然而止，曹淑闭了一瞬眼，手边摇篮里头，小孩侧躺着睡在被窝里头，轻轻打着呼噜。不知过了多久，小孩咬着手指头醒过来，望着曹淑咯咯咯笑，曹淑终于伸出手去轻轻摇着那摇篮，低声哼唱着建康的童谣。
她同神志不清的王悦说的最后一句话是什么？
曹淑回忆起来了，那是一句极阴森恶毒的话，歇斯底里失去了所有的理智似的，连她自己都无法想象那是个什么语气。
“你若是同男人在一块，我死给你看。”
曹淑正失神着，深思了会儿，又记得好像不是这句，下一刻她终于清晰明白地记起来了，她对王悦说的最后一句话是：
“你不是我儿子，我没有儿子。”
外头的夜雨停了。
曹淑朝窗外看去，漆黑一片，夜风轻轻吹着院子里头的枇杷树。
王家消息传来，说是丞相夫人又病了。
谢尚闻讯望向一脸平淡的谢景，这女人是故意折腾人吧？又是深更半夜！
谢景还是去了，谢尚望着收拾药箱的谢景，终究是没敢把话说出口。
谢景到王家的时候，曹淑坐在窗前喝茶，气色相当好，谢景没说什么，在她面前坐下了，切了脉，询问了几句，说了一句“无大碍。”
曹淑望着他良久，外头有夜雨，谢景的衣袖与领口有些湿，淡淡的水痕晕开了，她没说话，王家侍女这两日说谢家这位公子什么来着？神仙似的人物？有的时候瞧去这话还真有几分道理，难怪王悦肯为他去死，王悦是个极为肤浅的人，对庾文君如是，对谢陈郡亦如是。
曹淑淡漠地想着，说了几句不咸不淡的话，又说乏了，将谢景送了出去。
谢景没说什么，收拾了东西往外走，他没带伞，直接刚走入了夜雨，尚未出去王家大门，身后又脚步声响起来。
他回头看去，来人是曹淑身边的侍女，撑着把青灰色竹伞。
“夫人给谢公子的信。”她将一封未封口的书信递过来。
谢景接了。
院子里头挺昏暗，谢景走出去大门，两边又王家侍者提着灯，他这才展开那书信看了眼。
夜雨下得轰轰烈烈，一瞬间万籁俱寂。
作者有话要说： 曹淑信的大致内容：
我那个肺痨鬼儿子在扬州讨饭，当年让他上女人，他哇哇地吐血，老娘觉得他没救了，你去找找吧，如果他还没死，你跟他讲……找个好人嫁了吧_(:3ゝ∠)_
