向来朝政大事，尤其是官员任免升黜和用兵部署，定乾宫的宫人是绝不敢向外透露的，而华阳公主小小年纪，却能准确地说出事情的来龙去脉，想来是皇帝告诉了皇后，华阳公主旁听知晓，或是皇后事后告知于她。然而……我心念一动，有意将她的心思从皇后的病上引开，遂道：“殿下可知道太祖皇帝为何能在五年内便由蜀中打进了汴城？”
华阳道：“自然是太祖爷爷厉害。”
我笑道：“太祖皇帝固是得天所授，英明神武。可是‘韩信伐赵，张耳为贰；马援讨越，刘隆副军’[66]，天下这么大，总要有忠心耿耿、齐心协力的将相之才，方能成大事。”
华阳侧头道：“嗯……韩信、张耳、马援我都听说过。韩信和张耳是刘邦的大将和谋臣，马援是光武帝的伏波将军。我听母后说过，太祖爷爷当时也有韩信和马援，便是肃王莫敖和定王周明礼。是不是？”
除了莫敖和周明礼，建国之初的四大元帅之中，还有陈四贲。平定南方的十年之中，更少不了太祖的长子废骁王高思谏的功劳。陈四贲软禁十年，畏罪自尽，高思谏大逆不道、满门抄斩。从此大昭小儿的口中，再没有战功彪炳、披创弥深的陈四贲，更没有冲锋陷阵、情义深重的高思谏。也许假以时日，大昭的子孙终会赞叹和敬慕他们的功勋——百年以后。
时间，唯有时间，能将个人的生死得失一笔直书，化作春花秋月的笑谈。风云激荡之后，血肉消磨，只余一身傲骨笔直立在史河两岸，灰暗残缺、风蚀殆尽，却执拗地不肯倒下——脚下已尽是灰土尘埃。
华阳是金枝玉叶，却也是“大昭小儿”，百年之后也许只是史书上极简的一笔：“某后无子，生平阳、华阳、祁阳三公主”“某子某尚某帝第四女华阳公主”。后人也许会从夫家的传记中对华阳的事迹管窥一二，仅此而已。
我自己呢？仅是厚厚的尘土中最细微的一撮，弹一弹指甲，便不复存在于天地之间。精气骨血，如一闪念，聚而复散，散而湮灭。
我微微一笑道：“殿下博闻。”
华阳似有所感，追问道：“听闻定王是周娘娘的父王，最是精通火器整造，是不是？”
我笑道：“是。殿下知道定王周明礼是如何投入太祖军中的么？”
华阳毕竟是孩子，听到此处兴致油然而生，加之乳母任氏已被她赶了出去，刚才的不快仿佛都抛诸脑后，摇头道：“母后和夫子都没有说过。玉机姐姐知道么？”
我笑道：“定王周明礼是湖州人氏，出自湖州望族。相传湖州周氏出自阳羡周处一族。安史之乱后，才避居太湖南岸。周明礼家中广有山林湖田，累资巨万。他是家中长子，却不事产业，整日不是读书写字，便是熬练筋骨、舞枪弄棒，十五岁上拜得名师，学得一身好剑法。周明礼酷爱钻研火器，于是便在自家的山林之中，秘密整造，贩与儿皇帝石氏，获利颇丰。又娶北燕公主萧嫄绮为妻，以姻亲结盟北燕。李氏立国，以私买盐铁、盗铸钱币之罪，抄家灭族。”
华阳倒吸一口凉气，瞪大了眼睛道：“母后说石氏是大罪人！那周明礼卖给他火器，又联结敌国，抄家灭族，并不为过。”
我笑道：“殿下说得有理。周明礼和妻女四人隐匿山林，侥幸逃得性命，遂领三十位意气相投的兄弟西行，投入太祖军中。太祖当时已经占了半个蜀中，赖周明礼的锋锐火器，成都一战而下，余地传檄而定。后四年，安民攘寇，休养生息，一时流民归徙，户口激增，蜀中竟成了一方安乐之地。后太祖领军出汉中、入关陇，百姓箪食壶浆，夹道而望，于是打破潼关。经涑水一战，遂有河东十州。时石氏暴虐，中原残破，太祖兵临西京，举朝慌乱。石氏闻得太祖军纪严明，又有一支所向披靡的神机营，害怕起来，便弃了京师，往北燕去了。于是军心大乱，哗变归降者无数，只数战，便拿下了东京汴城。”
华阳沉思道：“终究是太祖爷爷得了民心，火器神机营什么的，好像只是吓唬人用的。”
我淡淡一笑：“威慑力也是战力，不可小觑。若没有威慑力，燕云地界的北江城主、肃王莫敖又如何肯归顺大昭？大昭如何能在十年之内横扫江南？李氏国力强盛、兵力不弱，也不是好易与的。”
华阳拍手道：“哪怕用不着，抬出去教他们害怕也是好的。”
我笑道：“殿下英明。”
华阳支颐想了片刻，恍然道：“我知道父皇为何初时不杀那个少监了。火器于我朝那么要紧，当时已经烧死了好几个大匠，父皇正在用人之际，所以宽赦。待火器做了出来，师傅也带出了好徒儿，就可以治罪了。父皇并非枉法，只是审时度势。那个谋反的老臣，又是何种情形？”
此事我在守墓时，就听采薇说过。那人是骁王党，只因正在修书，皇帝才将他的性命留待至今。想来书已献上，当死而无憾。我不愿直面与她讨论政事，方借史言今，而华阳竟也领会透彻，可见聪颖过人。我笑道：“班固、蔡邕、范晔之恨，于今绝矣。”[67]
华阳显是没有听懂，但见我的笑容，便也无心再追究，只松了一口气道：“如此说来，父皇并非喜怒无常？”
我笑道：“圣上天纵英明，怎会喜怒无常？少来守坤宫，实是因为朝政繁忙。”
华阳道：“父皇于一件事、一个人都要想得这么周全，国家事情那么多，如何想得过来？我只背了几页书，就嫌记不住了，为此夫子没少用戒尺吓唬我！”这话多少有些一厢情愿，然而于子女分上，自是要寻尽一切理由不教自己怨恨父母。这才是拳拳赤子之心。
我趁机道：“父皇母后各有所难，殿下要多多体谅才好。”
华阳展颜道：“我知道了。多谢姐姐。”这才饮了口茶，复又好奇道，“玉机姐姐，你总说火器厉害，这火器究竟有多厉害？”
我笑道：“木栅土垣，遇之灰飞烟灭。血肉之躯，遇之化为齑粉。数丈之外，可取人性命。瞬息之间，可摘人首级。火起若飞凤翻于九天，火伏若潜龙游于九渊。可明其发期，又可出其不意。可绚若春花，又可炽若骄阳。可随心所欲，又可机关算尽。可独来独往，又可阵如排山。驰如闪电，熛若云霞。马遇之化龙，人遇之化神。毫末之间，不可不察。望殿下察之。”
华阳掩口惊叹：“玉机姐姐，你出口成章。什么是‘火伏若潜龙游于九渊’？什么是‘绚若春花’？”
忽见窗纸微微一亮，远远传来欢呼声和掌声。延秀宫又在放烟花了。因皇后还在病中，窗外鸦雀不闻。许久以后，才传来砰砰暴响，华阳推开窗户，但见各色星火在漆黑的夜空中盈盈起舞，湮灭如羽化成仙。华阳欣羡道：“真好看，可惜不得近前去看。”
我笑道：“烟花亦是火药制成，可愉人耳目，这便是‘绚若春花’。火器可伏于水下，埋于地底，历久不发，静待时机，这便是‘火伏若潜龙游于九渊’。”
华阳笑道：“火器竟这样厉害？这样下去，岂不是能千里之外，取人首级？”
我顿时失笑：“火器射程有限，如何能到千里之外？这样就已经很厉害了。”
华阳想了想，忽然肃容道：“这样厉害的东西，必得掌控在有道之君的手中。若在暴君手中，百姓不是只能任人鱼肉，永无出头之日？”
窗外又砰砰两响，我心头一震，半晌答不出话来。虽然前人说，水能载舟亦能覆舟，但舟若成了山，水如何覆？华阳此问，着实可畏。于是欠身道：“玉机愚昧，还请殿下指教。”
华阳又望向窗外，凝神道：“父皇是个明君，百姓不会有这样一天的。”
夜深了，我亲自送华阳公主回寝殿歇息，待她睡着了，方才出来。芳馨道：“皇后病重，这会儿早该歇下了。姑娘陪公主说了一晚上话，也累了。奴婢这就去寻桂旗说一声，咱们回宫去。”
芳馨去了，留我独自站在池边。黑沉沉的池水深不见底，天边的星火扬起，都被吞灭了。庭院中空无一人，椒房殿幽暗如水，只有门房和茶房灯火通明，像许多隐秘而快乐的私语围绕着安然沉睡的病体。手炉早就凉了，寒气袭来，我不禁打了一个冷战。
芳馨还未回来，却见穆仙走到我面前，行过礼道：“幸而朱大人还没走。皇后娘娘召见，请朱大人移步寝殿。”
我还礼道：“姑姑安好。这样晚了，娘娘还没有歇息么？”
穆仙微笑道：“娘娘说，多年未见，想念得很。又感激大人陪伴公主殿下，所以特意等着大人呢。大人请。”说罢彬彬有礼地退在一旁，请我先行。自从皇后的兄长、后将军陆愚卿杀了父亲，我再也没有单独面对过她。我自是不愿意与她相见，然而她命悬一线，又含冤莫白，我深知，总有这样一天的。子曰：“人而无恒，不可以作巫医。不恒其德，或承之羞。”[68]
“德”固然要“恒”，“过”也是。
我也顾不得芳馨，只身回到椒房殿。依旧从东偏殿的西北角门进去，幽冷阴暗的走廊尽头，是另一扇门。门的那边，是西暖阁。西暖阁的灯光勉强穿过隔扇，像一位遮遮掩掩、姗姗来迟的美人，撩拨起心底慌乱而虚弱的欲望。我暗暗吸一口气，浓郁的药气迫得我安静下来。倘若我安然从她的寝殿中走了出来，我一定要从那扇门走出椒房殿。
皇后的寝殿比慎妃居住的时节简单朴素，所列不过床榻桌椅等物，并非名贵木材。陈设也只有几样色泽鲜脆的青瓷，不饰金银珠玉。灯影幢幢，皇后身影如山，侧卧向里。长发自枕畔逶迤而下，软软的，散了一地。
我想起咸平十年一个秋天的早晨，我为锦素而来，就站在这里静候慎妃更衣。慎妃的头发乌黑卷曲，粗而且韧，纷乱交错，却生机盎然。也许是我当年身材矮小，总觉得那时候的寝殿比现在宽阔许多。我清楚地记得，因皇帝回朝在即，慎妃的笑意充满期待。正因如此，我喋喋不休的无趣说辞，才能侥幸保留锦素的官位。
七八年前的事情，历历在目。皇后的背影裹着朱红色的吉祥如意纹锦被，跃跃欲试的明快色彩与暗沉的环境和浓郁的病气格格不入。那一瞬，我有一种幻念，就像在城门边可以寻到一个意气风发而非“累累若丧家之狗”的孔子[69]，我揭开被子，皇后就会敏捷地站起身来，露出她在封后大典上端庄美好的笑容，侃侃而谈。
但是她没有。
穆仙上前将长发掖起，轻轻唤道：“娘娘，朱大人来了。”皇后在腐朽锦绣中发出低沉而浑浊的鼻息声，良久方道：“扶本宫坐起来。”
穆仙低声道：“娘娘累了，还是躺着说吧。”皇后却执拗地伸出了手，穆仙只得将她扶起来。
我深深拜倒：“微臣参见皇后娘娘。”
皇后的胸中发出一声撕裂的轻响，她喘了好一会儿才道了平身，虚着眼睛道：“坐吧。”说罢指一指脚头的绣墩。我上前，与她相对而坐。皇后又道：“穆仙，太暗了。”
穆仙忙领了几个宫人点灯，一时间寝殿亮如白昼。皇后艰难地抬起手，抚一抚散乱的鬓发，似有若无地一笑：“病成这个模样，本不宜见人。只是见到玉机，难免有几分故人心肠。”
她眼窝深陷，目光滞讷，脸颊消瘦，面色蜡黄。一抬手，只见双手肿胀，五指箕张，几乎已经并不拢。见她病成这般模样，我大吃一惊，鼻子一酸，泪水夺眶而出。
穆仙扶起皇后的肩膀，让她缓缓靠在身上，一面为她披上衣裳一面柔声道：“娘娘昨天早晨勉强起身接受众妃朝拜，今早便不该在椒房殿门口吹风，公主殿下也不是头一次跑出守坤宫了。”
皇后从容道：“等一等她，也没什么。”我这才明白，芳馨从守坤宫回来，说皇后在椒房殿门口看宫人除冰。其实皇后是在等华阳公主回宫。穆仙向我感激道：“那些乳母，总不教人省心，若不是朱大人派人来，娘娘也不知道要等到几时。依奴婢的话，要好好惩治一下才行。”
皇后道：“华阳刚强，她既不说，就由她去吧。”
我迅速擦干了眼泪：“微臣有罪。微臣当早些送华阳公主回宫才是。”
皇后微笑道：“无妨。本宫听说，华阳和你谈得很投契。这孩子难得和什么人好，今后还望朱大人能多多陪伴华阳。”
我垂首道：“微臣遵旨。”
皇后转头向穆仙道：“你出去候着，不得本宫的吩咐，不必进来。”
穆仙拿了两个靠枕支撑住皇后的身体，看也不看我，便起身退了两步，一挥手，所有的宫人都退了出去。一时只剩了我和她，这才觉得寝殿太亮了些，白茫茫的像烈日下的荒漠。我的背后出了一片细汗。皇后特意命人将帐幔高高挽起，又在床塌边立了两盏灯。灯光微黄，照出她浮肿的病容，有一种奇异难言的光彩。我心中一沉，说不清是喜是忧。
皇后细细地打量我，微微一笑道：“本宫记得你的身子不大好，时常染病，现下可好了么？”
我恭敬道：“微臣的身子已无碍了。多谢娘娘挂怀。”
皇后叹息道：“究竟是年轻，休养几年，也就恢复如初了。”
我忙道：“娘娘静心养病，也定会痊愈的。”
皇后微微摇头：“已是旦夕之间的事情，说什么痊愈呢？”她胸口起伏不定，锦被滑了下去，露出坚硬肿胀的右腹。她微微一颤，却双手无力。我连忙上前，将锦被扯起，覆上她的胸口。皇后顺势命我坐在她的身边，叹息不已，“当年慎妃退位，也曾病了好些日子。听闻你侍疾殷勤，又常常劝慰，慎妃才能好得快。”
虽有提防之心，但与一个将死之人相近咫尺，语气也不由得柔和下来：“娘娘怎么说起慎妃来了？”
皇后道：“那年……是咸平十年吧，陛下亲征，掖庭属处置了御书房一个怀了龙胎的女御。其实，本宫知道曾氏的孩子并不是皇子。你也知道的，是不是？”
我自是知晓，然而我的惊诧也并非佯装：“这……微臣不知。娘娘怎知曾女御的孩子不是龙胎？”
皇后道：“恰巧陛下回宫之前，本宫调阅了前线送回来的起居注，因起居院的人拿错了，所以无意中看过此节。听闻曾娥被杖死的当日，慎妃与你也看过内史，你怎能不知道此事？”
我垂头道：“微臣那年只有十二岁，内史所载，不敢细看，也看不明白。”顿了一顿，又道，“当年微臣当看仔细些才是。”
皇后摇一摇头，叹道：“没用的，陛下亲口定的案，谁能翻转？”我恻然不语。皇后深吸一口气，胸中又发出扯风箱似的尖锐声响，抚胸咳了几声。我连忙服侍她喝了一口温水。她平息片刻，忽而流泪道：“本宫明知慎妃含冤，却没有向陛下谏言。”说着眉心颤了两颤，“本宫没有勇气，却有私心。”
胸中冷如冰霜，热泪却蒙住了双眼。懦弱与私心，我当年何尝没有？我的私心是自以为是的怯懦，所以劝慎妃退位，顺势而为。皇后的私心又是什么？
皇后凄然道：“如今本宫自己也落得如此境地，自然也没有人来为本宫谏言。”
我摇头道：“微臣愚钝，不明白娘娘为何自比慎妃。”
皇后稍稍撑起身子逼近我半分，手背因用力而泛出一抹青白色。她气喘吁吁道：“守坤宫以外，所有人都觉得是本宫主谋害死了周贵妃的三个孩子，你以为呢？”
我坦然道：“据查，这是废舞阳君的错，与娘娘无干。娘娘当安心养病，切勿多思。”
皇后微微颔首，口角逸出一丝冷笑：“你知道你的父亲朱鸣是怎么死的么？”
我叹道：“微臣知道。娘娘一直疑心咸平十年春天指使翟恩仙行刺的主谋是家父，所以命将军府的大管家张武将家父绑到府中，严刑拷问。家父皮焦肉烂，筋骨折断，是受酷刑而死的。”
皇后大约想不到我会如实作答，她张了张口，露出一丝茫然的神情。不知不觉间，锦被又滑了下来。我正要扯起被子，皇后作势推开我：“你是什么时候知道的？”
她终是没有力气，由着我将锦被拉扯到她的肩头。相距更近，我已经能闻到她口中或新鲜或陈腐的药气，那是将死之人独有的恶臭。心中有厌恶，有怜悯，有快意：“回娘娘，自咸平十三年春天，微臣受命查验俆女史溺毙文澜阁一案始，便知娘娘疑心家父。初闻家父在汴河上遭了河盗，微臣便有些不信，于是命弟弟朱云仔细查访，方知来龙去脉。”
皇后颤声道：“你弟弟既然知道，那么熙平带着你弟弟进宫来伸冤，就是惺惺作态了？！熙平才是杀死太子的主谋，是不是！”病重将死之人，咄咄逼人之势亦变作力不从心的哀叹。
我连忙起身跪在塌下，痛心疾首道：“如娘娘所言，微臣的弟弟惺惺作态，但凭娘娘责罚。但长公主殿下于此事一无所知，说殿下是主谋，恕微臣不敢听！”皇后无力说话，只冷哼一声。我仰头恳切道：“己所不欲，勿施于人。娘娘自言受了不白之冤，便知道其中的苦，又怎忍心将这苦加诸旁人的身上？家父身为熙平长公主府的总管，平日里常教训微臣，长公主殿下之所以安享尊荣，全赖太后、陛下与娘娘的恩典。家父受尽酷刑，不改一词，回到府中也一言不发，无非是不想长公主殿下得知这件荒唐事后言行悖乱，见罪于娘娘。微臣与朱云深知家父的遗愿，故此没有向长公主殿下提起过此事，以全家父为人臣仆之节。”说罢叩头不止，“请娘娘明察。”
皇后愤怒已极，伸出黄肿发亮的左手颤巍巍地指着我道：“你好……你好……”说着大咳不止。我有些害怕，仍是鼓足勇气膝行上前，轻轻捶打着她的脊背。她向里一歪，不肯受我的服侍。我只得道：“微臣出去叫穆仙姑姑进来。”
皇后冷冷地盯着我道：“不必。”我只得端端正正地跪着，垂手不语，不一会儿便膝头生疼。皇后艰难地撑起身子，靠在枕上气喘吁吁，良久道：“花言巧语！本宫问你，本宫的平阳究竟是谁溺死的？”
我淡淡道：“回娘娘，是景园的内监小虾儿。”
皇后又问道：“那……小虾儿是被谁杀人灭口的？”
我答道：“回娘娘，是奚桧。”
皇后问：“奚桧是谁？”
我答道：“是一个江湖术士，以诅咒魇胜之术见幸于废舞阳君。他二人曾诅咒过慎妃、周贵妃，诅咒过在西北作战的昌平郡王，诅咒过曾经得罪过废舞阳君之子吴省德的信王世子，也诅咒过微臣。这是废舞阳君亲口供述，只此一罪，足以抄家灭门。且奚桧与废舞阳君亲密，不由人不信。”
皇后的怒气渐渐被我挑起，她的脸顿时由黄转赤色，切齿道：“奚桧不过自证自言，从未与废舞……舞阳君对质，且他逃逸在外一年，拿到刑部就畏罪自尽。他的话不可信！”
我叹道：“娘娘所言有理，微臣也以为他的话不可尽信。微臣斗胆，请问娘娘，既然不信，大将军又为何派张武四处找寻奚桧，更不惜在汴城野外杀人灭口？”
皇后顿时语塞，歪在枕上爬不起来。忽见她喘着粗气，呵呵大笑起来，桃红色的床帐上如泼墨般洒上几溜血点子。胸中发出爆裂的声响，吓得我跌坐在地上。笑过之后，她凄然欲绝，哀求我道：“你就不肯说一句实话么？”
心跳得厉害，针扎似的疼，泪水滚滚而下。有一瞬，软弱与怜悯占尽上风。就告诉她实情，让她去得安心些吧。然而口唇一动，我只听自己一字一字道：“‘势得容奸，伯夷可疑；苟曰无猜，盗跖可信’[70]，娘娘实在是多心了。微臣所言，句句属实。”
皇后暴喝一声，使劲全身力气，抓起枕畔的一只玉如意，狠狠砸在我的额角。虽然她中途气力衰绝，我仍觉痛楚，额头顿时红肿。我扶额重新跪好，哀戚不已，带着三分真切的同情和三分真切的惧怕。玉如意在地上砸得粉碎，穆仙闻声带着几个宫女闯了进来。见我跪在地上，皇后呕血不已，不由焦急唤道：“娘娘！娘娘！这是怎么了？”
皇后恨恨地指着我，再也说不出一句话。穆仙将早就备下的参汤灌入皇后口中，却被吐出大半。皇后的脸由红转白，由白转青，蓦地松一口气，溘然长叹：“楚楚，我总以为我做了皇后，又监国，这辈子总能做成几件大事，却不想被小人所误，见疑于天子。帝王无情，帝王无情！我真后悔，我应该听祖父的话，不要嫁给他才是……”
穆仙泣道：“小姐……”
咸平十年的冬天，我翻墙进入守坤宫，却见慎妃拉着惠仙的手切切道：“采采，这些年，我是不是老了许多？”原来惠仙的本名叫采采，穆仙的本名叫楚楚。
“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处。蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息。蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说。”[71]
皇后与慎妃年少时同用《蜉蝣》中的叠字来为丫头取名，想来都“心之忧矣”，念“于我归处”吧。
少女之心，最易错付。
咸平十八年正月初二夜亥时一刻，皇后陆瑜卿崩，终年三十五岁。
