正是一天中最温暖的时候，阳光落在我和他之间，抛下红尘万丈。一只灰雀贴着窗棂飞了过去，日光一动，便见头顶银丝一闪，泯灭在掺了金丝的乌纱冠中。他的双眼有些浊了，眉心深深两道蹙纹，如寸草不生的裂谷穿过如烟远山，又如无情的流水带走了许多亮如星辰的波光，更带走了不可回转的年少岁月。
我从没有想过，周渊的离开会让他自弃到如此地步。她无情，他不忍恼；她牵念前夫，他依照她的意思，让亲生子继嗣莫府；她不回来，他不懈地找；她老了，他比她衰老得更快。
他聚精会神地望着李万通的时候，我已忍不住细细地打量他。他察觉到我的目光，不由笑问：“朕是不是老了很多？”
我没有躲避他的目光，只是收回半寸，未待开言却觉鼻子一酸：“红颜绿鬓催人老，世事何时了。君心天意与年光，春花未遍已秋霜，为谁忙。樽前正好闲风月，莫话生离别。直饶终日踏红尘，浮名浮利枉劳神，更愁萦。”[37]
似有深泉从他干涸的眼底涌了上来，笑容顿时浮浅，然而不过一瞬，便满含自嘲，“好一个‘君心天意与年光，春花未遍已秋霜’。这是你写的么？”
我摇头道：“玉机不擅章句，不过是借了前人的词罢了。”
皇帝凝视片刻，微微一笑，“你是‘海暮腾清气’，朕却是‘开镜眄衰容’了。”[38]
我抚腮道：“山野村居数年，不过多了些野气罢了。”
皇帝笑道：“山野有清气，你的面色好多了，也不像从前那般拘谨得有些造作。如此才好。”
我一怔，不由失笑。他又望向楼下袖手说笑、渐渐散去的人群，怃然而神往：“朕今日和这许多闲人听上一回名门隐私，越发觉得自己像个迟暮之人。幸而你在这里，从未变过。”
天色深蓝，云淡风轻。遂与他坦然相视，凝眸道：“玉机……不敢变。”
皇帝轻轻颔首。不过一会儿，便起身道：“听过了书，也该早些回宫，以免太后担忧。”我送他到门口，却听他温言道，“不必送了。趁着还没回宫，好生乐几日，回了宫便没有这样自在了。”
皇帝走后，绿萼扶我依旧坐在原处，抚胸道：“这李万通说的书竟然惊动了大内，真是一个奇人。”
我叹道：“你当他只是一个说书人？一个说书人，倒像亲历了武威之战和蓝山之战，说得精彩却又不添一笔。又知道许多当朝的闺门秘事，就差把耳目伸到人家夫妻的床帐里去了。”
绿萼正重新摆放茶点，抬眼笑道：“说书人本来就是无所不知的吧。”
我微微冷笑：“来日方长。他既在京城厮混，总有再相见的时候。”
腊月廿六日，我持帖前往信王府赴宴。大雪初歇，阴云却还没有散。年关将近，街上行人无多，只有一些卖柴送炭、兜售年货的商人与乡民还在寒风中沿街奔走。几个戴着轻枷的男子正拥帚扫雪，木枷和街道两旁的积雪与初醒的木屋一起，发出咿咿吱吱的吟唱。几个监视的牢子和衙差正在檐下烫酒划拳，喝到兴起还不忘将热酒送两杯与扫雪之人驱寒。
马车行到信亲王府的大门前，未等我下车，便有几十个破衣烂衫的乞丐远远地从墙根下跑了过来，被信王府的豪奴拦住了。启春和一位华衣少女亲自站在大门口接我，听得众乞丐吵闹不休，便吩咐散钱给他们，众乞丐才又回墙根下蹲着。
但见启春身着青翟锦袍，挽着单刀髻，簪着四朵华丽的珠花。以五色青质织绣的摇翟引颈振翮，在珠光与雪光之中跃跃欲飞，越发显得英丽不凡。我向启春行了一礼。启春指着她身边的少女道：“这是我的小姑彤儿。”彤儿只有十六七岁，身材高挑，容貌清秀，眉目之间倒有几分像高旸，想是信王的姬妾所生。她屈膝拜道：“彤儿拜见朱大人。”我忙还礼道：“小姐不必多礼。”
这是我第一次来到信王府，但见房舍高阔，屋宇华丽，楼台嵯峨，轩馆林立。启春一一指给我看：“这是正堂，这是书斋，这是禅楼，这是松涛馆，这是一苇亭，这是……”不觉已向北出了角门，但见一方石屏遮住了视野，其上纂刻着名家草书。转过石屏，出了月门，便是一眼望不到头的山水园林，展眼只见碧水隐隐，素云皑皑，青石巍巍，彩绡纷纷。
我问道：“怎的便到了后园？姐姐倒不先领我拜见王爷和王妃么？”
启春笑道：“王爷和王妃早些日子出城斋戒去了，世子自带了清客相公出府会客，要晚间才回来。”又指着水边两层高的戏楼道，“我已经叫了一班戏。咱们且放心乐一日，旁的不必理会。”正说话间，一个小丫头急急跑了上来，躬身禀道：“启禀夫人，泰宁君和文夫人的车马已经在街头了。”
启春道：“采薇妹妹和苏妹妹来了，我要去迎一迎。”又向彤儿道，“妹妹替我作陪，我去去就来。”说罢领着众仆妇匆匆去了。
彤儿引我在二楼的暖阁里坐定。开窗望去，只见湖面已结了薄薄的冰，对面的水阁像一条大船泊在冰面，檐下的红灯笼上覆了一层白雪，像红彤彤的山楂球滚了糖霜，垂累可爱。我一时忘情，赏了一会儿。转头只见彤儿笑盈盈地立在一边。想是她虽为王府小姐，却没得皇室封诰，所以不敢与我相对而坐。我忙道：“小姐请坐。”彤儿这才敢坐下。
我笑道：“这戏楼倒大，又建在水边，景致也好。”
彤儿笑道：“现下是冬日，各处都烧着炭火，不能开窗。唯有夏天的晚上，开了窗吹凉风，就着水音听戏，又凉快又雅致。且台上的纱衣在灯下随风飘起来，戏子们就跟神仙似的，那才好看呢。”我见她容貌清秀，活泼娇俏，想是王府中比较得宠的女儿，所以启春才带在身边待客。她虽没得册封，终究是王府小姐，身份尊贵，我亦不便问她出身年岁，于是只望着窗外赏景。
不过小半个时辰，启春便引了两位贵妇上楼来。其中一位着银红长袄，身量微胖，肚腹隆起。一张圆脸有些浮肿，胭脂下透出一团黄，正是已经被册封为泰宁君的采薇。另一位身着淡粉色齐胸襦裙，外罩氅衣。裙下织绣团团樱花，脚步一动，碎玉飞起，荡起满室的春意。目光淡远，气质娴静。正是数年未见的苏燕燕。
彼此见过礼，苏燕燕微笑道：“数年不见，十分想念姐姐。”
采薇左手扶着腰肢，摇摇走了上来：“我这肚子里不安静，浑身都疼。恕我不能行礼。”
启春忙扶她坐下，笑道：“你快坐下，可别闪了腰。”采薇搭着启春的手，缓缓坐下。一时众人归座，彤儿却站了起来，向众人行礼之后，侍立在启春身后。采薇随口问候了彤儿，便只和启春说话。苏燕燕却是第一次见到彤儿，忍不住多望了两眼。
随侍的丫头蹲下身子替采薇脱下棉靴，又将脚炉垫在她脚底。采薇伸了双足向启春嗔道：“启姐姐你看看我这双脚，生生成了两个面团，那棉鞋要大两圈才能穿得下去。浑身都是肿的，真是受罪。”
启春笑道：“你是生育过的，这一胎怎么也比上一胎要好过。”
采薇垂头看着小丫头在她脚上裹上毯子，扁扁嘴道：“其实我最羡慕姐姐了。”
启春正在铜盆中浣手，闻言笑道：“你羡慕我做什么？”
采薇道：“姐姐你不用受这份罪，便得了一个儿子。”
我一惊，险些将茶水喷了出来，苏燕燕却恍若无闻。彤儿也只是略看了采薇一眼，便掩口而笑。启春似是司空见惯，并不以为意，径自从水中提起湿漉漉的双手，由着丫头擦干：“我还盼望着受这份罪呢。今天是我的好日子，不准你在我家说这样的歪话刺我的心。”
苏燕燕笑道：“施大人是正人君子，不肯纳妾，妹妹倒抱怨受罪，这是多少女子求也求不来的。”又向启春道，“才刚我见墙下有许多乞丐，姐姐怎么也不派人赶一赶？一来客便拥上来讨钱，不大好看。”
启春道：“王爷和王妃正在斋戒，布施还来不及，哪里还会驱赶？”
我好奇道：“城中怎会有这许多乞丐？”
苏燕燕道：“姐姐有所不知，今年春播之前，陛下将临县的几个大地主治了罪，斩首弃市有之，抄家流放有之。最轻也是没收家财，下在牢中服役。他们家下的奴婢都赦成了庶民，分了田地。却有这一起子人当惯了奴婢，怎么都不愿意种田。如此误了春种的时节，夏秋又将分得的田地卖了，到了冬天只能进城要饭了。”
我恍然道：“原来如此。”遂掩口一笑，“苏妹妹是宰相千金，果然样样都清楚。”
苏燕燕拿起一块桂花糕，宁和一笑：“我知道因，却无能为力。听闻玉机姐姐就要入御书房辅佐明君，这乞丐多少的事情，自然全赖姐姐了。”
我摇头道：“我不过是个书佐女官，‘辅佐’二字，万万不敢当。”
苏燕燕道：“姐姐还是这样小心谨慎。”
启春似是想起什么来，笑道：“说起小心谨慎，我倒觉得苏妹妹也太不小心了。前些日子我听人说，那李万通在市里说起妹妹婚事的由来，竟是八九不离十。虽说妹妹与文将军恩爱甚笃，羡煞旁人，可闺房之事，还是不要教人知道的好。”
苏燕燕的眼中闪过一丝灰懒寂寥之意：“前几日我倒也听人说，李万通说了世子在桂阳郡的事情，闹得满城风雨。听说那智妃还在京城半死不活呢，姐姐也要小心才是。”两人相视一怔，都笑了起来。彼此嘲讽，亦不忘自嘲。
苏燕燕听人提及自己的婚事，非但没有半分满足与娇羞，反而显得无奈落寞。双目光转，如掠过千山万水，懒懒的提不起半分兴致。我心中忽而狐疑起来：那李万通所说的，或许并不是实情。然而现在满城俱知相府千金与朝中战将的美满婚姻乃是上天注定——连皇帝都深信不疑了。我心念一动，端起茶盏掩饰了唇边的一抹冷笑。
采薇换了右手扶腰，将左手伸出来让丫头洗：“这件事我也听说了。世子也真是的，怎么能这样对姐姐？”
启春笑道：“傻妹妹，若不是这样，我如何不用受罪便得一个儿子？你才刚羡慕我，这会儿又替我抱屈了。”
采薇叹息道：“要是不用纳妾又不用受罪，就能得百子千孙，那该多好？”
启春斜了她一眼：“两害相权取其轻，你究竟选哪样？”
采薇擦净了手，捧着肚子道：“这会儿我自然盼望不用受罪，待生下来了，我便盼望施郎不要纳妾。”
众人都笑了起来。启春笑道：“亏你还随长公主在白云庵修行过，竟是半分稳重也没有。可见这些年被纵得很不像样子。”
采薇双颊一红，垂头道：“施郎说，他这辈子都不会纳妾，让我放心生一辈子。”
苏燕燕重重地叹了一声，向天自怜道：“这才是恩爱甚笃、羡煞旁人呢。”又向启春道，“可见咱们女子还是要嫁有学问的读书人，读书人懂得修身自律。姐姐说是不是？”
启春也叹了一声：“正是呢，现下我后悔也来不及了。咱们五个里，也就是玉机妹妹和彤儿还没嫁。你二人来日择婿的时候，可要好生记得咱们姐妹今日的话。”
彤儿顿时红了脸：“嫂嫂说得有理，只是终身大事，怎由得自己做主？”
启春笑道：“你是家中的长女，父王和母亲自然疼你。只要你开了口，没有不依的。”正自说笑，小丫头引了一个年轻的乳母进来，那乳母跪下磕了头，这才道：“小公子吃过奶，还是啼哭不止，定是想夫人抱一抱。”
启春道：“既如此，你就把他抱来。记着多穿两件衣服，把小脸遮上。”那乳母去后，启春道，“那孩子刚来家的时候，整日啼哭。我见他实在可怜，便抱在怀中哄了几日，想不到却脱不开身了。”
苏燕燕道：“这孩子与姐姐亲近，倒是好事。”
启春叹息道：“我没有别的指望，只盼他将来不要恨我，也就罢了。”
采薇道：“姐姐对他这样好，他若记恨姐姐，岂不是猪狗不如？况且他离开他亲娘，又不是因为姐姐。世子……”一抬眼，见启春目光灼灼，只得将余下的话都咽了下去。
苏燕燕忙道：“我那孩儿，若不得我哄着，也是不能入睡的。”于是三人絮絮说了许多怀孕产育的事情。我无话可说，只静静听着。
不一时乳母将孩子抱了来，众人围看了半日，都纷纷赞这孩子漂亮灵巧。启春慈爱地望着孩子的小脸，拿起绢子擦去他口边的涎水，不觉哼起了小曲。那孩子将头埋在启春的怀中，沉沉睡去。
晚膳后离开信王府，天已全黑。启春亲自送我们到大门口，又命人多拿了几盏羊角风灯分给随行的仆妇小厮们提着，每一盏灯上俱写了一个“信”字。我只带了绿萼和一个车夫，于是启春命在车厢的檐下挂了一盏，辕下挂了两盏照路。与采薇和苏燕燕分别后，我便向西行。
街上早已空无一人，几点零星的灯光仿佛沉睡的汴城偶然闪现的梦境。远处的支巷中，贴地燃着几团火，被无家可归的人围住了，时隐时现。彤云垂在头顶，连火光亦变得暗沉而宁静。马蹄踏在风灯留下的光晕上，惊破隐隐的笑语和梦呓。不多时便走到了汴河边，静水流淌的声音像母亲哼唱的摇篮曲，抚慰所有白日里的迷惑与疲累。于是我捧着热热的手炉，紧紧裹着一件织锦斗篷，靠在板壁上睡着了。
忽然耳边扫过一阵风声，接着马蹄声乱响。整个车厢剧烈地震了两下，只听得有东西在地上打碎的声音。膝头的手炉砸在地板上，火红的炭灰洒了一地，火星子溅上衣裙，顿时烧破了两个小洞。绿萼连忙踩熄了炭火，掀起布帘喝问车夫：“怎么回事？”
车夫的喉间发出嗬嗬的声响，死死拉住缰绳，好一会儿才回头道：“启禀小姐，刚才无故起了一阵恶风，惊了马，震掉了一盏灯。”
绿萼伸出头去看了看地上的碎片，松一口气道：“可惜了那盏灯。幸而不是遇见强人。”
车夫笑道：“这里是天子脚下，哪里就遇见强人了？”
绿萼道：“快走吧。”说罢放下帘子。忽听远远传来一阵飘若游丝的铃声，铃声伴着马蹄声从容不迫地靠了过来。忽听一个年轻男人的声音道：“咦？这羊角风灯不是咱们府里的么？”提高了声音问我的车夫，“你是哪一院的车夫？这样晚了赶着车去哪？见到世子还不过来磕头！”
车夫停了车道：“我们是高淳县侯府的。我家小姐今日在信王府做客，因天晚了，所以借了几盏灯路上用。”
銮铃响处，一个熟悉的声音道：“原来是朱大人。高旸有礼。”我正要起身下车，却听他又道，“天气寒冷，大人不必下车。还请早些回家，以免老夫人担忧。”
我坚持下车，只见高旸已然下马候在车边了。他一身天青色的长袍，衣料中掺的金银丝线反射着灯光，如电光游走。他比数年前又高了些，一张苍白消瘦的脸带着南方潮湿阴冷的气息，泛着青白萧索的光。经历战火洗濯，双目中满是自信与笃定。这张成年男子的面孔，如同雕塑的泥胎脱去了湿气，每一条风干的裂纹中都藏着不可更改的坚毅与温然。
我还礼道：“玉机拜见世子殿下，殿下万福。”
高旸看了看不远处地上的风灯碎片，转头对为他牵马的小厮道：“小洛子，朱大人车上的灯不够亮，把你手上的挂上去。”
小洛子喊了起来：“那怎么行？统共这一盏灯，难不成要摸黑回家么？”
我亦道：“万万不可。”
高旸向小洛子道：“孤还带了一盏小灯。况且老马识途，绝不会把咱们带河里去。挂上去。”
小洛子不敢违拗，把我下死力盯了两眼，将手上的羊角灯挂在了马车车辕上。我不欲多言，只由他去。高旸看挂好了灯，这才道：“大人请上车。”
我道了谢，扶着绿萼的手上了车。马车行了好一会儿，绿萼探出头去看了半晌，觑着我的面色道：“后面并没有点灯。果然世子只有这一盏灯，都给了咱们。”
铃声幽幽渺渺地又响起来，是漫漫水声中一抹灵动的尾音，终于杳然不闻。我淡淡道：“明天寻一盏新做的灯偿了信王府，叫个人把灯送回去，别忘了。”
