“三年前的暑假，当童小风为了挣自己的学费在学校做清洁工时，被安排打扫鬼楼──一处荒废了许多年的学生寝室。在其中一个黑暗的角落，当他移动一张钢架床时，从床与墙壁的夹缝中落下一件东西。童小风捡起来一看，是一本多年以前的日记。它的主人也是江南医大的一个学生，他翻开它，一张泛黄的老照片出现在自己面前。照片上的人就是张士礼。”
“童小风用了整整一个晚上读完这本日记。他知道了一切，包括师母后来告诉自己的那个关于摸人游戏的故事。其实，自从成为张教授的学生以来，童小风就敏感地察觉到张教授的内心有一个深深的心结，紧紧纠缠，时常让他陷入悔恨与内疚之中。读完这本日记，童小风才知道这个心结是什么。只是，为了不刺激他那日渐衰弱的心脏，童小风悄悄藏起了那本日记，没有把这个发现告诉任何人。
他小心翼翼地保藏这个秘密，连自己最心爱的女孩也没说。只是，有一天，当她向自己哭诉，说她的父亲不同意小风和她交往，要她和小风分手时，小风愤怒了。他极度自卑而又自尊的感情在瞬间冲垮了理智，他努力压抑自己的怒火，在张教授面前仍然像以前一样保持着谦卑的笑容。但张教授对女儿的看管越来越严，小风失望极了。他爱张奚，不能失去她。
他在等待，等待一个奇迹的出现。直到有一天，停尸房送来了一个新住户。童小风知道奇迹终于出
现了。当童小风第一眼看见它的时候，心中就有一种似曾相识的感觉。他以为自己眼花了，但是他很快就醒悟过来。这就是上天恩赐的奇迹。让一个如此酷似三十三年前的张士礼的家伙来到自己的面前。而且很巧的是，他竟然也是溺毙的。童小风不动声色地把它藏在冻柜中，用另一具尸体替代了它。
作为一个优异的准医务工作者，童小风深知，一个每天都在内心煎熬的人，心脏不会很好。而即便他是健康的，童小风也会让他一步步陷入自己的计划，一步步陷入自己安排好的恐惧与崩溃中。
童小风按照计划，在张教授的办公桌上放上那张照片，后面是他模仿日记中的字体以张士礼的口吻写的留言。他又在网上的旧货市场买了一只一模一样的派克钢笔，在上面加刻了张士德的名字。他悄无声息地进行着自己的计划，直到那天晚上，张教授安排在停尸房上最后一课，他知道时机终于到来。”
“童小风利用自己的助手身份，悄悄地拿了他的钢笔，利用课间休息时独自去了他的办公室，把钢笔放到他包里的夹层里。大课结束后，他又从冻柜中取出那具尸体，放在第十二张床上，然后锁上门离开。童小风知道每次大课上完，张教授都要做教案的，他要让停尸房的摸人游戏按照自己的计划提前上演。
果然，那晚夜半，张教授打来电话，让童小风去帮他找钢笔。童小风取出笔，本以为他见到那只笔肯定要问自
己，笔从何而来，而童小风便可以带着他去停尸房，让他亲眼目睹失踪了三十三年的张士礼的再次出现。
可是，他竟然一见到那只笔就挺不住了，枉费了自己精心安排的连环计。不过最终，自己成功了，这才是最重要的。现在他要做的，就是永远销毁这本日记，他可不想让自己未来的妻子看见它。当然，在这之前，他想给自己的日记本记上这完美的结局。
童小风打开书桌，翻开最里面的暗格，却什么也没有，就在他努力回忆日记究竟放在哪儿时，手机响了，是张奚。电话里，她的声音变得冰冷，她说下午帮小风打扫屋子的时候，发现书桌的抽屉坏了，她修理的时候，发现了小风的日记。因为好奇，她看了。再下面的话童小风已经完全听不见了，他仿佛跌进了冰窖中。
也许，写日记并不是一个好习惯。只是，他没有改正的机会了！”
说完后，我深吸一口气，喝过一口热水，缓和缓和。
同样。
广大听众们也开始了交流。
弹幕很是热闹。
“果然，人心才是最最最可怕的东西，没有之一！”
“谁说不是呢！人心不古啊！”
“这个故事引人深思，兄弟们，礼物送上！必须要支持主播啊！”
“对，太他娘的带感了，得送礼物，得打赏！要不然……对不起他啊！”
“突然想到一句话，正经人谁写日记？真心话能写在日记里？写在日记里的能叫真心话？”
“楼上兄弟一看就喜欢看电影，我
和你一样，同样想到了！”
“给主播扣666，让他继续！”
关于这些话，我自然是没听过。
不过，挺有意思。
短暂的休息过后，我又继续说道。
“我租的房子离学校有几条街远。我搬出来住的主要原因，是因为养了一条叫大黄的狗。这几天晚上我从图书馆回来的时候，会看见更夫王大爷穿着一件黑色帽衫在楼里巡视。我很快就：毕竟这是他的本职工作——直到有一天我回来得晚了一些。”
“那天我刚到家门口，就听见楼梯间里传来沉重的脚步声。电梯并没有坏，谁会三更半夜地走楼梯上下楼？”
“出于好奇，我小心翼翼地透过楼梯间的门缝向外面看去。没过多久，我就看见王大爷从楼上缓缓地走了下来。我本以为是这老爷子又在四处查看，所以便准备放弃偷窥的计划。可就在我转身的前一秒，却发现好像有些地方不太对。”
“王大爷今年七十岁。以前闲聊时他说自己年轻的时候拜过师父练武术，所以到这个岁数身体还十分硬朗，腰板笔直、走路生风。可现在王大爷下楼的样子哪里还像一个习武之人？他佝偻着身子显得老态龙钟，那件黑色帽衫扣子也没扣好，帽子还只盖着半个后脑勺，一步一个台阶下得十分吃力。”
“最令我好奇的是，王大爷脚落地的声音非常大，震得整个楼梯间里都嗡嗡地响着回声。等他离得更近一点儿，我即便隔着楼梯间的大门，也能清晰地听见他
粗重的喘息声。”
“正在我纳闷儿的时候，王大爷刚好从我面前的铁门处经过。我发现他的姿势别扭极了，因为他不是像普通老年人那样佝偻着身子，而是好像背上背着一个人！”
“但他背上明明什么都没有。”
“就在我百思不得其解的时候，这王大爷却透过门缝，狠狠地瞪了我一眼——他的脸竟然全无血色！”
“我被吓得足足呆在原地一分钟，双腿发麻、背后发凉。等我觉得稍微缓和一点儿后，才拖着腿回了家。不过那一夜我根本没睡着。只要我一闭上眼睛，满脑子都是王大爷那个犀利的眼神，好像连我的大脑都被割伤了一样。大黄也是整夜焦躁地望着门口，时不时发出低沉的警告声。”
“第二天我没敢下楼，生怕再次碰见王大爷，所以在屋子里昏昏沉沉地睡了一天，只不过每次都睡不了多大一会儿就被恶梦吓醒。可到了傍晚，却忽然有人敲我的房门，搞得大黄窜到门口狂吠不止。我本以为是订的外卖到了，还把大黄关进了卧室，可等我开门的时候才发现，门外的竟是王大爷。”
“我有些心慌地问道：王……王大爷，你有事儿？”
“王大爷没了往日和蔼的笑容，微微地扬了扬脑袋反问道：我能进去吗？”
“我犹豫了一下，还是把他让了进来。王大爷毫不客气地往沙发上一坐，跟着对我指了指着沙发另一边，示意我坐在那里。”
“我刚坐下王大爷就问：你昨天晚上看到了什么？”
