栖梧宫的寝殿，祁临弈的卧榻，两人并肩相坐，却比夜晚的月色还要沉默上几分。
季无虞想到了丘独苏之前在松吹小院问她的话，是不是喜欢祁言。
喜欢这个词，她说过很多遍。
她喜欢水粉汤圆，喜欢喝酒，喜欢摇摇晃晃走街串巷时没事去摇人家小贩的拨浪鼓，她喜欢读书，最喜的是东坡词，喜欢听曲，常听的是江南小调……
一切可以和喜欢搭上边的，她都可以轻而易举地说得出口，可偏偏“喜欢”这个词最寻常的意思，她却犯了难。
说来惭愧，她上一次接触这样意思的这个词，还未到总角之年，那个隔壁家的小男孩，总喜欢牵着他家大黄狗来吓唬自己。
她每每看到，都会哭得惨兮兮的，可偏偏丘独苏总是眼里含着笑，说她不懂。
“这有什么不懂的？”
丘独苏听罢笑得更大声了，他一边笑一边扶去还挂在季无虞脸颊上的泪珠，告诉她，人家小男孩是喜欢你呢。
“什么是喜欢？”
“喜欢啊……”丘独苏抚了抚自己下巴上并不存在的胡须，沉思了。
他这一生走得太过紧凑，还没尝过什么情爱的味道便到了中年，不过是靠一双老练的眼看透了那个根本藏不住心思的男孩，季无虞还真把自己当神仙了。
“这得靠你自己去悟。”
说完丘独苏还摇了摇扇子，端一副高深莫测的样子配合着季无虞脑中对自己的想法，演戏到底。
后来因为季无虞的娘早年丧夫，又因为季无虞一老跑去他那读书，和丘独苏往来也多了，村里的闲话越传越离谱，一些年长她少许的孩子总会来莫名其妙挤兑她欺负她，那个小男孩牵着那条吓唬她的大黄狗追了人家一路。
最后他赶跑了那些妄图在季无虞身上丢泥块的人，又跑了回来，牵过季无虞的手，跑出了村子，到了海边。
记忆里的落日入海是往天的最西边扔了一把火，烧灼着小姑娘的大半个脸颊。
“我师父说你喜欢我，是真的吗？”
小男孩的脸也红了，点点头。
“那你为什么总是吓唬我？”
小男孩说，想要季无虞记住自己。
眼前一望无际的大海泛着粼粼波光，炽热而又滚烫，最后归于沉寂。
她直直地看着眼前美景，目不斜视。
耳边呢只有大黄狗的犬吠声。
只是自那天之后，小男孩每天都要追着季无虞在她耳边说上一百次“我喜欢你”。
那是幼童眼中的数字的最边际。
最后闹得全村人都知道他喜欢季无虞，就连她娘也来笑话自己。
小女孩虽然不理解，但还是懵懵懂懂地觉得，
哦，原来喜欢就是挂在嘴边，想要告诉全世界。
………………
“我……”
季无虞从回忆里抽出身了，没有再看向前方，而是偏过头去，望着祁言的侧脸。
他的脸半边陷在阴影之中，偏偏垂在两边的发丝被泠泠的月光照亮，下颚线如刺刀般锋利，利落得不留情面。
就和他说的话一样。
“我对你，能有什么？”
祁言平日里要看的公文多得能淹没栖梧宫书房的案桌，其中不乏有些长于舞文弄墨的文人用一些春秋笔法来粉饰太平，可他总能一眼看穿。
但同时这也代表着，他极其善于去隐匿句子中的某些结构来让一个谎撒得……
看起来，天衣无缝。
季无虞没有说话，房间内的气氛又一次凝结在了这一刻。
祁言在不停地强压着自己想要歪过头看向她的念头。
最后叹了口气，不留情面地说道：“药送到了，便回去歇着吧，夜深了。”
“嗯。”
季无虞吐出这一个单音字，然后起身，刚想要离开，又忽然转过来朝祁言行了行礼。
祁言微愣，挥了挥手，“免了，快回去吧。”
他看着季无虞把门打开走出去又关上，动作小心翼翼，只怕发出声响。
忽然觉得好累。
他极其笃定，自己对季无虞的爱，却在翻山越岭后，把指向终点的光，亲手掐灭。
祁言脑中闪过那日栖梧宫的书房内，他和季无虞促膝长谈到天方破晓。
季无虞说，她怪自己命不好，生不在权贵家，遇不到年幼的自己。
他笑着说，就算生在权贵家，那也是白搭。
他长季无虞八岁，而在他八岁的时候，母亲自刎于墙头在自己眼前，后幸识三两知己，与辜振越浪迹天涯，行至江南，被眼前的杏花烟雨迷了眼，戎马劻勷，烽鼓不息，自己的人生也拐到了无法挽回的局面。
他摸不透季无虞对自己究竟敬意几分爱意几分，即便是后者占尽，这八年的差距注定了，祁言不能做那个捅破窗户纸的人。
年近而立，一身病骨，直挺着脊梁，入主宣政殿，每天望着底下乌泱泱的一片，心知他们各怀鬼胎，而他却也只能与虎谋皮。
靠着药石支撑着自己步步走向几乎快要看得见的尽头，祁言有自己的执着。
他怎么敢允许在这段路上再出现差池。
他赌不起了。
季无虞……
“眉妩啊。”祁言想到了她，还是没忍住叹着气来唤她的字，自嘲一笑，说道，“你来得可真不是时候。”
这一夜，祁言想通了。
不该再试探，不应再得寸进尺，就这般以君主的姿态为她博一世清明，等他病逝时或许脸色至少是没有方才那边冷冰冰。
想到这，祁言的心就好像被针扎了一般。
或许最痛的并非永失所爱，而是注定眼睁睁看着一切覆水难收。
…………
栖梧宫今晚的后半夜并不宁静，临近岁末寒意刺骨，方才被刺客惊扰，又加上自己心绪不宁，一整夜都在和梦魇作斗争。
祁言又一次犯病了。
在白缨急得团团转时，面色煞白的祁言抓过她的手，用极其微弱的声音嘱咐道：“不要惊动任何人，特别是……季无虞。”
“都什么时候了，王爷你还管她作甚？”
“这是命令。”祁言说完就咳了两声，血把抵在喉间的帕子都染红了，白缨眼泪都快落下来了，连连应下。
祁言没有罢休的意思，继续说道，“来纸笔。”
“王爷，不可！算奴婢求您了！”白缨急得都直接跪下了，哀求祁言道，“有什么事，也等您病好了再说。”
祁言惨淡一笑，摇摇头，白缨拗不过还是给他拿了小案和纸笔。
他的身子越来越虚了，写两句便停两下，偶尔间或还要咳两声。
半炷香的时间，祁言命白缨收了纸笔，再将写好的东西送到温玦府上。
白缨面露不解，刚要发问又怕自家主子再次劳神便闭了嘴。
祁言只看一眼便知道她心中想什么，开口道：“这几日，季无虞会搬到温府上。”
“什么？”白缨讶然，说道，“可，您……您不是……”
她没敢说自己的真实想法，只道：
“太傅大人不是闭门不见客吗？”
“他会见的。”祁言坚定地说道。
白缨接过书信刚想去办，祁言又开口吩咐道：“让辜振越这几天进趟宫来。”
白缨难得地见祁言要见辜振越这般犹豫，应下的同时也在观察他的脸色。
祁言全程却面色平静，但平静之下又好似在拼命压抑着什么。
“要快。”
那是祁言昏迷前说的最后一句话。
…………
自那日后的很长一段时间，季无虞再也没有见过祁言，被他各种敷衍的理由给搪塞过去，安安稳稳地待在温府，和温玦一大家子人静待年关的到来。
郅都城临近年末虽事务繁多，但都算得上是祥和，但今年朝中风向却并不安稳，大批官员接连倒台，人人自危。
就连走亲访友明面上也少了许多，温玦这本就宣称闭关修书，温府来人更是零星几个。
好在温玦待自己极好，听闻季无虞说喜欢自己一个人读书，便腾出了间小院供她读，还默许她没事就往自己书房偷书看。
那间小院什么都好，唯一不好的就是，上了二楼西南角那边极目望去，隐隐约约能望见皇宫。
季无虞总能想到祁言。
他最近好吗，近日郅都不太平也不知道有没有波及到他，又或者担心他的伤怎么样了，有没有恶化，痊愈了没……
温玦是懂她的人，知道她喜欢酒，便让自家小女出门舀了几瓢装好回来带给她。
季无虞本还在独自在脑中念着，见温眠眠拎着酒来，笑眯了眼，走近一看，却觉得奇了怪了。
诶，这送酒的怎么比自己这喝酒的脸还要红？
可一到前厅瞧着了淮济，季无虞便懂了。
他这几年意气风发，又深得陛下器重，就任中书侍郎跻身宰执行列，已然是如今朝中最为炙手可热之人。
温眠眠躲在帘子后面偷偷看着，季无虞刚犹豫着要不要想叫她出来，淮济已经朝她挥挥手，眼眸是望不见底的笑意，他说道：
“眠眠，过来。”
…………
过几日除夕，季无虞拉着温眠眠到小院子里喝了个酣畅淋漓，温眠眠搂着她的肩膀，任季无虞倚靠在自己怀里撒娇撒痴。
“眠眠。”
季无虞蘸着几分醉意，唤了她一声。
“怎么啦季姐姐？”
“你是不是喜欢淮修远啊？”
季无虞没望向温眠眠都知道她的脸肯定红得不成样子。
“季姐姐，我……”温眠眠犹犹豫豫没说出一句完整的话。
“你不说我也知道。”
季无虞笑得有些傻。
温眠眠微不可察地点点头。
季无虞感觉到了，嘟嘟囔囔地问道：“所以眠眠啊，你说喜欢，是什么呢？”
“我不知道，但是我见到淮先生，会……很紧张，很害羞……”
看得出来，温眠眠在努力组织自己的语言了。
害羞，紧张，无论是哪儿一类都不属于祁言对自己，季无虞在心里嘲道。
祁临弈对自己，永远都是看透了又放过了，永远都如同掌控者一般，冷静自持。
“你呢姐姐？”温眠眠礼尚往来地问道，“你有喜欢的人吗？”
没有。
就算有，也不会是冷冰冰地说出“我对你，能有什么”的那个人。
季无虞边在心中想，边往天上看，湛蓝湛蓝的天空中忽然炸开了一朵烟花，紧接着又是一排排烟花接二连三地绽放在自己眼前。
“不知道。”
她是一个极其擅长于在感情这条路上一条横走过底的人，她不知道小时候的自己望眼欲穿等落日末入海平面，而自己的身旁有人在等自己露出一个笑，她不知道全郅都最好看烟花的位置在塘香楼，而温府的这个小院子的方位正与其相背。
她什么都不知道，
就像她不知道，喜欢可以是滚烫的云将名字塞给全世界，但其实也可以是三缄其口，想要触碰却又收回的手。
