1815年, 6月18日, 滑铁卢。
滑铁卢距离布鲁塞尔不远, 只有9英里多,可以说近在咫尺了。
拿破仑·波拿巴从流放地逃回来, 决心复辟他的法兰西王国。他纠集了一支7万3千人的部队, 在滑铁卢正面遭遇由韦斯利将军指挥的多国盟军、以及布鲁歇尔将军指挥的普鲁士军队。
多国盟军有6万8千人, 普鲁士军队有5万人。
三支部队都面临着各种问题。多国盟军中有2万5千名英国士兵,但只有7000名经历过半岛战争的老兵,各级指挥官质量不等,只有一小部分是从伊比利亚半岛带过来的,其中还有不少贵族子弟他不能冒险让他们去最前线。
战斗在凌晨2点打响。
前几天下了雨, 地面条件很差,拿破仑认为韦斯利将军不会在地面变干之前进攻,因此没有做好及时的战斗准备。
三支军队都不是很清楚正面进攻发生的具体时间, 韦斯利部认为是11点, 拿破仑部认为是10点, 还有一些记录说是11点半。
进攻序列是火炮先轰一阵子, 然后重骑兵或龙骑兵进攻, 之后是步兵, 一个地点一个地点的推进, 进攻、占领、反击、撤退, 拉锯战和消耗战,到晚上21点,双方都停止了战斗。
三支部队各自清理战场, 清点死伤。
多国盟军有1万5千人的伤亡,普鲁士军队有7000人伤亡,法**队有多6千名士兵阵亡,而在之后的几天内,又有1万5千人因为无法得到及时的治疗而死去。
拿破仑·波拿巴在几天后的6月24日再次宣布退位。
韦斯利将军的战报在6月21日抵达伦敦,第二天便发布了伦敦公报,将报告全部公开。
*
1815年,8月底,尼泊尔。
爱丽丝·奥斯汀收到了这个月的英国来信。亨利哥哥给她寄了滑铁卢之战的战报,家人和朋友的信件,邮包,每次都能收一大堆。
奥斯汀太太总觉得她在穷乡僻壤,没得吃,没得穿,每次都会给她寄一大包。食物不好邮寄,于是给她寄的都是布料,和《时代女性》杂志,要她照着上面的时新款式做裙子穿,可不能在印度住上几年,就变成了乡下女孩。
照例又问她什么时候回来。伦敦人每天都有很多八卦围观,早就不记得她的私奔丑闻了。再加上滑铁卢之战,现在人们讨论的全都是战争,以及不久的将来必定会有的大笔封赏。
韦斯利将军——现在是惠灵顿公爵了——的战报写的很朴实,简单讲述了战斗过程,主要是对一大批部下提出表扬,名字写进战报里的军官们必定会得到勋章和奖金、爵位的犒赏。
其中就有上校奥利弗·邦德菲尔德的名字。
半岛战争结束后,奥利弗升职成为上校,并得到了自己的男爵爵位。爵位意味着封地,也就意味着他的收入增加了。
爱丽丝很快看完了战报,将报纸递给伊沃。
战报不长,伊沃也很快看完了。
他将报纸叠起来,拿在手里,轻声问:“你想回去吗?”
“过几个月再回去吧。”她从信件里找到奥利弗的信。
*
这一年多发生了很多事情。
奥古斯塔·利在1814年4月生下了一个女孩,取名叫伊丽莎白·梅多拉;拜伦在1813年底回了英格兰,孩子出生后,他只去探望了一次。
他在绑架、带走爱丽丝之前,通过卡罗琳·兰姆夫人认识了她的表亲安娜贝拉·米尔班克,还曾经向安娜贝拉求婚,安娜贝拉比爱丽丝小2岁半,1792年5月出生。她当时拒绝了拜伦的求婚。
安娜贝拉是个聪明的女孩,在数学和几何方面有天赋,她的父亲米尔班克男爵为她请了剑桥教授做她的家教。拜伦认为她足够聪明,能跟他有共同语言,只是当时才19岁的安娜贝拉并不想跟这个著名的浪子有什么关系。
回了伦敦后,亨利找到拜伦,狠狠揍了他一顿。
其他几个哥哥除了还没回来的弗朗西斯,都来找他切磋了一下拳击技巧,他忽然发现,得罪了一个哥多的女孩的下场就是肯定会被哥哥们狠狠修理,他隔几个月就要鼻青脸肿好一阵子。
1814年整整一年,拜伦都在忙着追回被骗走的5万英镑。
还因为他的私奔丑闻,很多债务人现在都不愿意借钱给他了,他的经济状况一落千丈,只好苦逼兮兮的为亨利·奥斯汀打工还钱,这一年半来,又出版了3本长诗,都是土耳其故事系列。
他不受债务人的喜爱,但仍然是伦敦的时髦人最喜欢的诗人,诗集卖得非常好,最近一本出版的《阿比多斯的新娘The Bride of Abydos》第一天就卖出10000本!这可是前所未有的!
人们仍然疯狂追捧他,诗集一本比一本卖的好。
至于私奔丑闻的女主角,没有跟拜伦结婚,也没有回到伦敦,几个月之后,人们就不再讨论这件事情了。
到了1814年9月,拜伦再一次向安娜贝拉求婚。这次,安娜贝拉接受了求婚。
但很快,米尔班克男爵匆匆送走了女儿,并且禁止拜伦去找她。
拜伦有点郁闷。
过了一个月,他就有了新的情妇,是西区的一位女演员苏珊·博伊斯。
*
爱丽丝的国外生活很低调。
有钱人在哪里都能过的很惬意,尼泊尔充满异国情调,海拔高,他们住在气候波动不大的河谷地带。他们来到尼泊尔的时候,尼泊尔刚成为英属印度的一部分。
伊沃带她去爬山,尼泊尔在珠穆朗玛峰的南边,邻近喜马拉雅地区,这一片有一大堆海拔超过5000米的高峰。
她休息了一年多才开始继续写作,写完了《以父之名》三部曲的最后一本《歌利亚》,写完之后,派雅各布将书稿送回伦敦。
《歌利亚》1815年9月出版。很快就有人发现,亨利·奥斯汀的小妹妹爱丽丝·奥斯汀因为私奔丑闻离开了两年,Alice Leigh也就一直没有新书出版,猜测Alice Leigh就是爱丽丝·奥斯汀。
但很快就有人否认,说如果Alice Leigh是奥斯汀家最小的女孩,岂不是说她15岁就开始写《英格兰恐怖故事》了?这不可能!《英格兰恐怖故事》最早是以Lady Christiana的名字发表在《伦敦晨报》上的,但之后几年,人们已经知道Lady Christiana就是Alice Leigh,但普遍认为Alice Leigh至少年过20岁,并且已婚。爱丽丝自己都不知道这种莫名其妙的错觉是怎么来的。
伦敦上流社会前几年刚刮过一阵“简·奥斯汀旋风”,简已婚,写的题材单一,都是情感故事,英格兰群众对此接受的还挺快的;但爱丽丝·奥斯汀?她才15岁就能写出如此成熟稳定的作品了?
男人们表示,不相信,不可能,假的,一定有人代笔!
当然会有好事之人去问拜伦,此爱丽丝是不是彼爱丽丝,拜伦没有承认但也没有否认。
到了1815年年底,伦敦人几乎都肯定Alice Leigh就是爱丽丝·奥斯汀。
*
1815年,12月。
再过几天就是圣诞前夜。
爱丽丝就要年满26岁了。
窗外是连绵不绝的雪山,推开窗,就是无限雪山美景。
没有照相机,但她可以将雪山美景画在画布上,除了写作之外,她的大部分闲暇时间都用在绘画上。
除了风景,也画人物,给伊沃、仆人们都画了不少肖像画,也画了很多自画像,寄回英国。
雅各布现在是她的财政总管,一年往来一次英国-尼泊尔,已经跑了两个来回。他在尼泊尔认识了一个当地英国驻军军官的表亲,一个英格兰姑娘,去年底结婚。
本该回伦敦结婚的凯特舍不得女主人,跟着来了尼泊尔。
他们在当地雇佣了几个仆人,仆人们都有孩子,家里时常有孩子的欢笑声、哭闹声。
伊沃不太喜欢孩子,但也没有禁止仆人们将孩子带来。
爱丽丝也还是不太喜欢孩子,尤其不喜欢长得丑的小孩。
他看着低头正在绣花的爱丽丝,第不知道多少次想着这样的情景要是一直持续下去,该是多么幸福的一件事情!
她的女红乏善可陈,到现在还只是做钱袋的水平,每年给他做一个钱袋,也会给奥利弗做一个钱袋,一年的手工活也就是两个钱袋的进度。
他在她身边坐下,“别做了。”
她抬头看他。
他勉强笑了一下。
再过几天,奥利弗就要来了。
奥利弗几个月前写信过来,说9月就能离开英国,过来接她。
船期并不固定,可能会早几天,也可能会晚半个月,全看海上天气。到了印度,还要从陆地过来,就是全程骑马,也得至少两周时间才能到达尼泊尔。
他抱住她肩头,脑袋轻轻靠在她脑袋上,惆怅的叹气。
“你怎么了?”她觉得奇怪。
他不说话,只是吻了一下她头发。
*
几天后的傍晚,一队骑马的行人来到了小村。
小村很小,来了十几个外人当然非常醒目。
奥利弗在村口下了马,一个12、3岁的少年指着小村另一头一栋新的木屋,说着不标准的英语:Miss Austen。
他走得飞快,很快穿过村庄,走到木屋前。
门虚掩着,一个当地人在门外坐着,惊讶的看着他。他打了一个手势,叫他不要出声。当地人看着他的军官红制服,不敢出声。
爱丽丝躺在木屋中间客厅里的躺椅上,睡着了。
军靴踩在木地板上,发出了轻响。
伊沃从楼上下来,蹙眉看着奥利弗走进来。
奥利弗似乎看见他了,又似乎没看见。
他在躺椅前蹲下来,轻轻碰她的脸庞,低声喊她名字,“爱丽丝,爱丽丝。”
*
她从梦中惊醒,睁开眼睛,直直的盯着他看。
过了十几秒钟,她才微笑,“奥利!”
一个吻。
久违的甜蜜,除了甜蜜,就没有其他了。
分别是为了下一次相聚,现在,他们终于可以在一起了,永远在一起。
*
泪水。
混杂在一起,说不上是难过,还是喜悦,就这么坦率的流淌在脸上。
当她哭着说,我很想你。
他也哭着说,我同样想念你,比你想象的还要想念。
*
从喜马拉雅山脉刮过来的风,带着万年积雪的冷冽,从窗户外扑进来。
吹过这间流淌着泪水与爱情的客厅。
吹过小村。
吹向远方。
远处雪峰刮起的大风,卷走了一些浮雪。
另一片天空,开始下雪。
而遥远的英格兰,伦敦,也开始下雪。
*
尾声一
爱丽丝·奥斯汀以共计200万字的五部曲《英格兰组曲》闻名英国文坛,与同时代的作家沃尔特·司各特、简·奥斯汀齐名。她与姐姐简并称为“奥斯汀姐妹”,20世纪初,“奥斯汀姐妹”入选英国中学课本、英国文学史。
司各特是浪漫主义作家代表人物,他称简·奥斯汀为“现实主义作家”,而爱丽丝·奥斯汀既是浪漫主义作家,又是现实主义作家。
到了20世纪,奥斯汀姐妹是继莎士比亚之后,最多作品被搬上舞台、电影、电视的作家。
*
尾声二
奥利弗·邦德菲尔德伯爵是惠灵顿公爵第一次担任英国首相期间的财政大臣,做了1年多,后来觉得工作太忙,辞职不干了。
伊沃·戈登是英国最早的调查记者,多年来,他培养出了一批又一批的采访记者和调查记者。
乔治·拜伦是19世纪初英国最著名的浪漫主义诗人,生前就是时尚I,人们追捧他、疯狂喜爱他,他的每一本诗集都热卖,诸多王公贵族都是他的FANS。1817年之后,他长期居住国外,尤其喜欢希腊,在哪儿都有情人,生命的最后几年热爱着一位名叫特蕾莎的年轻的希腊伯爵夫人。
加百列·贝尔尼松参与了1829年法国考古探险队“莫雷科学考察队”对希腊奥林匹亚遗址的挖掘工作。
格兰特·邓波儿1827年在如今被称为“堪萨斯河”的河流流域失踪,时年40岁。
*
尾声三
奥斯汀家族的家族企业众多,20世纪初仍然以“奥斯汀牌打字机”为主打盈利产品,年利润数万英镑。
蒸汽印刷机在交流发电机出现后退出历史舞台,奥斯汀印刷机公司很快改为生产电动印刷机。
1921年,奥斯汀报业集团成立。
奥斯汀女子学院是英格兰第一家女子高等学院,1889年,伦敦爱丽丝学校并入学院;1949年,奥斯汀女子学院更名为奥斯汀大学,开始招收男生。
*
尾声四
简·奥斯汀1818年9月因病逝世,享年42岁,留下两个女儿海伦娜·勒弗罗伊、戴安娜·勒弗罗伊。
查理·卫斯理1820年12月逝世,享年44岁,终生未婚,无子女。
奥斯汀太太1827年8月逝世,享年88岁。
奥利弗·邦德菲尔德伯爵1836年11月逝世,享年52岁,终生未婚,无子女,爵位由弟弟朱利安·邦德菲尔德继承。
卡桑德拉·奥斯汀1845年3月逝世,享年73岁,终生未婚,无子女。
爱丽丝·奥斯汀1845年6月1日逝世,享年55岁,终生未婚,无子女。
伊沃·戈登1845年6月1日逝世,享年58岁,终生未婚,无子女。他与爱丽丝在同一天去世,相差只有几个小时。
亨利·奥斯汀1850年3月逝世,享年79岁,留下一个养子小亨利·奥斯汀,一个亲生儿子威廉·奥斯汀。
汤姆·勒弗罗伊1869年5月逝世,享年93岁。他的两个女儿都已经去世。
*
尾声五
2019年。
奥斯汀家族墓地。
伦敦市区现在已经比200年前广阔多了,当年奥斯汀家只能算伦敦郊区,现在在市区内。
200年间,奥斯汀家族仍然保有包括墓地在内的一大片土地,当年的大宅和5栋小别墅之间现在几乎盖满了房子。奥斯汀大宅是旅游景点之一,是爱丽丝·奥斯汀博物馆。
家族墓地距离不远,多年来奥斯汀家族拒绝迁走众多先祖的坟墓,为此花费了不少金钱,以确保这一片不会被迁走。
附近盖了一座教堂。
每年有十几万游客前来参观爱丽丝·奥斯汀博物馆和奥斯汀家族墓地。乔治牧师和奥斯汀太太并排挨着,葬在地面的家族墓地中;爱丽丝的棺木则在教堂的地下墓室中,旁边是奥利弗·邦德菲尔德伯爵的棺木。
*
尾声六
1824年,36岁的拜伦死于希腊。
伊沃去希腊将他的遗体带回英格兰,葬在纽斯特德庄园拜伦家的家族墓地。
乔治·拜伦终生未婚,但有很多私生子。
伊沃将露西的一子一女安顿好,拜伦一直没有承认过露西的孩子是他的子女,他生前挥霍无度,又早就将纽斯特德庄园卖了还债,有几年露西和孩子们过的不怎么样,还是爱丽丝看不下去,给母子三人寄了一些生活费。
伊沃还带回了拜伦的所有手稿,包括他没有写完的自传,全都交给了爱丽丝。
爱丽丝整理了拜伦的手稿和自传,在拜伦逝世20年后出版。
拜伦自传里写了他的放荡生活,也写到了爱丽丝。爱丽丝将有关自己的内容全都删除了。
直到100多年之后的21世纪,奥斯汀家族才终于出版了拜伦自传的完整版,添加了爱丽丝的章节。
*
尾声七
爱丽丝死的很突然。
55岁,不算很年长。
她没结婚,没有生育过,每天锻炼,身体一直很好。
精神面貌也好,爱笑,看上去不像已经55岁了。
不年轻了,眼角有皱纹。
她死于马车事故,内脏出血。
伊沃赶到的时候,她已经昏迷不醒。
他连最后一句话都没能跟她说上。
他痛哭流涕,悲伤得不能自已。
*
回家后,他给两个未婚的姐姐写了遗书,说爱丽丝已经死了,他活着也毫无意义。遗嘱早已立下,家产留给长姐的小儿子,现金平分给4个已婚姐姐的6个外甥女。
伊沃·戈登死于自杀,死后葬在戈登家的家族墓地。
*
尾声八
简·奥斯汀的传记是爱丽丝写的,在她去世后第5年公开出版;
爱丽丝去世后,大哥詹姆斯的儿子小詹姆斯为两个姑姑分别写了传记;
爱丽丝自己写的自传直到她去世后15年,才被奥斯汀家族从爱丽丝的手稿中找到,但直到1889年,爱丽丝诞生100周年这一年的年底,才公开出版;
拜伦去世后不到10年,就有人写了拜伦的传记,其中总会提到跟拜伦疑似私奔或私奔未遂的爱丽丝;
爱丽丝的传记作者也绝不会落下Lord拜伦,奥斯汀家族为此烦不胜烦;
所有的传记作者都在为到底谁才是她最爱的人争执不已,有人说她留下了拜伦写给她的所有的信,要是拜伦不那么渣,他们也许会结婚;有人信誓旦旦的说,正因为拜伦伤害了她,所以她才不愿意结婚;
爱丽丝生前留下了大量来往信件,但就像简的信件一样,其中大部分信件都被家人烧毁;
邦德菲尔德家族保留了一部分爱丽丝写给奥利弗的信,21世纪有人将其中的几封信拿出来拍卖,一封信拍到了数万英镑;
爱丽丝留下了很多珠宝,其中大部分在生前就赠给了家族里的侄女和外甥女们,爱丽丝·奥斯汀博物馆保留了她去世当天戴的一串红宝石手链和查尔斯·奥斯汀用第一次战斗的奖金给她买的黄玉十字架,这个黄玉十字架简·奥斯汀也有一个;
2000年,伦敦一家拍卖行公开拍卖了一条琥珀项链,这条项链曾经出现在爱丽丝·奥斯汀的自画像中,画像保存在她的博物馆中;项链的拍卖价高达20万英镑,买家是一个印度富豪,但这条项链没有出拍卖会场就被拦下,英国文-化-部不允许这件有历史意义的文物流出国境,最后印度富豪只好委屈巴巴的将项链转手给一位匿名的英国买家,新买家将琥珀项链捐赠给了爱丽丝·奥斯汀博物馆;
几年之后,英国文-化-部同样拦阻了一枚原属于简·奥斯汀的绿松石戒指流出国境。
*
尾声九
加百列·贝尔尼松在1820年到过伦敦,但当时爱丽丝还在国外没有回来,他没有见到她,这之后也再也没有见过她。
爱丽丝在亚洲、非洲过了几年,简生病后回了英国住了一年多,简去世后不到1年,她又离开了英国,去了北美。
奥利弗一直陪着她。
1825年年初,爱丽丝和奥利弗回了英国,住在伦敦郊区的奥斯汀家。他们住在其中一间小别墅里,度过了11年的同居生活。
*
尾声十
“你说,我是不是也应该写一本自传?”
“写嘛,怎么不能写?”
“将来总会有人说到乔治的时候就会说到你,我一想到心里就很不愉快。可我又觉得,我爱你,这就足够了。”
“别想太多。”
“你还会想起他吗?”
“有时候。他不应该死的这么早,他应该把《唐璜》写完。要知道,完本没人爱,巨坑恒久远。”
“你还是太善良了。”
“他确实是个混蛋,但我已经不再去想那件事了。”
“我决定了,我该写一本自传,这样,将来人们会知道,我有多爱你。”
“可是,不需要别人知道吧?”
“不行。”
“那好吧。”
“爱丽丝。”
“嗯?”
“你也喊我的名字。”
“奥利。”
“说爱我。”
“我爱你。”
“我也爱你,永远爱你,直到我生命的终结。”
作者有话要说: *女主不是全知全能,也不全善,非常自私,奥利弗如果不去马德拉岛,她就不会再见他,更不会主动解释拜伦的事情,理论上其实也不会告诉奥利弗有关伊沃的事情。
*本来想在这一章多加一点奥利弗的心理描写,看来看去觉得没地方插入。奥利弗可能知道爱丽丝跟伊沃滚床单了,也可能不知道,大家自行脑补吧。
*出轨?我觉得不算,结婚后才算“出轨”。爱丽丝就是自私任性,除了父母兄姐之外,她不在乎别人。好吧我承认她是有一点渣的,但我觉得没毛病,为什么女主角必须照顾男配们的心情和感受,就不能自私无情吗?多情就是无情,但多情并不是滥情,她也没像拜伦那样见一个爱一个。
*所有与女主有感情纠葛的男性角色全都是围绕着女主的塑造来走的,作者认为她的个性和性情是塑造完整的,她不完美,有很多缺点,但爱不讲理由不讲原因,在与奥利弗和伊沃的感情中,她一直都是掌握主动权的一方。
*奥利弗和伊沃都是非常理想化的人物,实际上这种人少到我觉得不可能存在。不过yy嘛,是允许塑造完美人物的。
*作者本人偏向伊沃,但最爱爱丽丝的人不一定是最适合她的人。
*除了爱丽丝之外,本文所有提及的拜伦的情人与情妇全都是历史真实人物。请牢记收藏:,.. 最新最快无防盗免费阅读