你到底是谁（1 / 1）

“她怎么说？”

白召南躺在吊床上，夕阳的橘红色给天地之间渲染出一种不可名状的离别情绪，让人觉得末日就在不久之后似的。风轻轻地吹着，挂着吊床的两根柱子是以前的住户用来拴晾衣绳用的。

一只黑色的鸟站在晾衣绳上，随着绳子摆动的幅度缓缓摇晃。

“她认为说得出那些话的人脑子不太正常。”

“对谁说的？”

“和她住在一起的那些同学。”

鸟并不会说人话，只是叽叽咕咕的叫。白召南觉得和一只鸟对话实在太蠢，一问一答全都由他来说。认真起来脑袋里的神经搅在一起似的，两方人马压境，谁也不饶谁，撞在一起，头痛欲裂。

“你才要亡！快去给我加班！”

鸟在白召南头顶盘旋几圈，留下一串叽叽咕咕，迎着风飞进夕阳追不到的黑暗之中。

“什么叫变态？一只鸟也会与时俱进？我那是为了完成任务。在哪里都要被看着，不是一样的吗？我也逃不过。真难啊！了解一个人的心真难。”

在教室犯病的男同学第二天就返校上课了。他叫梁夏，打娘胎里出来带着心脏上的毛病，活了十几年，病危的次数比他拿的奖多。他拿的奖可不少，包括木刻、象棋、摄影、绘画、钢琴、学业等多方面。这样一个可以称得上是全能型的天才，偏偏毫不怜惜自己的命。

最近他迷恋上网，通宵达旦，一周七天在岗，夜夜不落，白天还要加班，用各种方式克制自己在课堂上睡觉。比如生嚼辣椒，这令他常常泪流满面；或是双手撑着眼皮；或是在桌子上放同桌叠的小星星当钉板。老师不忍他如此折腾自己，常常劝他趴在桌子上安安心心地睡觉，他不依。

于是梁夏后来练就了一身好本领：嚼着辣椒睡着，睁着双眼做梦，枕在硌人的东西上醒来一脸的坑，甚至能放进去一颗绿豆而不掉下来。他还因此破了相，脸上留下好几道伤疤，这并不能影响他给人芝兰玉树的印象。

他和徐行，怎么也想不到会有这样的交集。

梁夏有时候会给徐行桌上放一个面包，有时候是苹果，或者是牛奶饮料。

“这是谁的东西？”

徐行的同桌问遍全班，没有一个人告诉她们答案。因为当事人睡的正香。

“是你吗？白召南！”

终于问到他了。白召南无精打采的伸个懒腰，摇头，“可能是小麻雀来报恩的。”

刚提到小麻雀就见几只麻雀闯进教室，进来容易出去难，惊慌起来连连碰壁，撞的头眼昏花，折腾一会儿之后明显体力不支，抖动翅膀的频率逐渐减小。许嘉文四面里爬高伏低去开窗户，用扫帚引导，小麻雀终于知道要找到出口得先拉低与人类的距离。它飞到楼道，又一头撞在墙上，重新开始惊险之旅。

这时候教室里有两只麻雀。一前一后，一左一右，一静一扑腾。大概只有徐行为此感到揪心。

感受到徐行的目光，白召南看过去，张开双手表示无辜。

徐行换过座位，现在与白召南遥遥相望。她很快收回目光，埋头假装看书，对周遭的一切置若罔闻，努力将心中的不适之感忘掉。

第二天，徐行来到教室，在墙角发现一只麻雀死尸。不能分辨还是不是昨天逃出去的那两只。昨晚门窗紧闭，只有白召南座位旁边的窗户那里破了一个拳头大的小洞。也许是从这里进来的，结果有来无回。

徐行用两张纸把麻雀裹起来包好，一路拿到僻静无人处。这是一栋建筑时间长达38年的砖瓦房，周围栽种着法国梧桐，巨大的树荫层层笼罩两层小楼，潮湿的地界让红色的砖墙产生了一股看起来极具生命力的气息。铁栅栏内种着一排紫薇，根茎四周长满狗尾巴草。

一座属于麻雀的坟墓，无人知晓。

“你在埋什么？”

这一道声音如刀光剑影刹那间抽走她的脊骨，顿时满背发凉。今天的早晨是阴凉的，草叶上还有昨天浇水后残留的水珠，青翠欲滴，逼得人觉得自己误闯了他人地盘。她闯了这里，觉得羞愧自责，梁夏闯了她的世界，还是她，觉得无地自容，心惊胆战。被人窥见内心欲望的一角，对她来说是足以引起提防的。

梁夏手里拿着画板和一支铅笔，穿着橙色上衣和白色裤子，整个人焕发着青春年少的光彩活力。

“我在画画，睡不着就早早过来了。你在那里搞什么玩意？不会是在埋炸弹吧？”

他长期睡眠不足，黑眼圈极重。

“你刚才在埋什么？”梁夏又问。

“一只麻雀。”徐行说，沉默片刻又补上一句，“昨晚在咱们教室里撞死的。”

“是不是很可怕？”梁夏走到坟墓那里，折了几根狗尾巴草插在正中央，“活着活着不知道什么时候就死了。没有一点准备，只是知道自己正在承受着痛苦，连续不断的，不知道哪一次就是生命的终点。每天这么想着，就算阳光明媚，就算看见别人都在快乐的笑着，还是觉得这里是人间地狱。”

“不在乎，不思考，无所谓，避免一切问题。”

“我是这么做的，就是过分了些。那你呢，什么也不敢伸手，你在害怕什么？”

“你觉得要是一只兔子变成人，在人群中生活的它会是什么样子？”

“你说你是兔子变得？”梁夏在画板上对着徐行画几笔，“看着不像。”

“不是那个意思。”

“总之，多谢你的关心。”梁夏把那夹在画板上的纸拿下来递给徐行，上面是一丛紫薇，狗尾巴草，还有一只兔子。“看起来我们不是一路的，以后你就别多管闲事了，我想怎么面对现实比你清楚，倒是你还没有答案。再说，帮助我不是打破了你对外界不理不睬，独善其身的原则了吗？”

该怎么对他解释？算了，没有必要。

“白召南问我为什么接近你。”

“你怎么说？”

“瞧你紧张的。”梁夏自顾扭头大笑，“我说白召南你算老几，然后我们就打了一架。难得有个敢和我打架的人。”

“你赢了还是输了？”

“当然是赢了。”梁夏脑子里映岀当时的场面，还没出手就踩着自己的鞋带绊倒，白召南一脸疑惑根本不知道他要干什么，回想起来可真丢脸。因为过于伤心所以好好睡了一觉。“输了的话我会说出来吗？”

一天一餐，每餐吃一样的东西，坐在同一个位置背书，每天走一样的路……尽力把生活的轨迹变成固定而毫无变化的时间线。无趣、冷漠。当初给她的附加惩罚是什么呢？白召南后悔那时候没有专心听，一知半解的就过来参加考试。

余嫣毫不避讳的说起家事。

“我妈妈刚走，我爸就着急的要结婚，借口说家里没人照顾我和奶奶。屁！还不都是我奶奶一直照顾一家人的。我说那女人肯定是为了我爸的钱，让我爸把钱都放到我的账户上，我爸口口声声说相信那女人，气死我了……气死我了……”

怪怪的……至于哪里怪，白召南又说不上来。被撕碎的照片仍然保持着原状，放在他衬衣的胸前口袋中，一低头还能看到半张熟悉的脸。白召南拍拍口袋，把外套的扣子扣起来。

不知什么时候，徐行已经在看着他了。目光交汇不过几秒，白召南已经读懂了她眼中的含义。

怨恨。本该只是讨厌而已，但是加上畏惧的话——想要阻止对方做一件自己不喜欢的事情，却因为害怕而止步，所以生成了怨恨。她害怕什么？他会打她一顿吗？会骂她吗？会羞辱她吗？一个没有经受过风风雨雨、捶打历练的小孩子比大人还要畏首畏尾。

徐行一出生便是备受宠爱，成长的过程一帆风顺，神童之名传遍方圆百里，如众星捧月。可谓是无病无灾，上天保佑着长大，还给予了额外的恩惠。在这样的环境中长大的人为何会是徐行那般心虚的模样？那个壳子里真正地主人该不会早都逃之夭夭了吧？听起来是她能做出来的事情。

白召南把书盖在脸上，翘起椅子的两只前腿，不断叹气。

为什么？到底为什么？我要做什么？要让她知错……那时候好像听到这么一句话。其实今年刚来到这所学校的时候，他才第一次见她。尽管之前没有见过，他还是一眼就在人群中锁定了徐行。有点失望，一个毫不起眼的小姑娘，满脸的幽怨，为了交际客套而展露的笑容如蜻蜓点水，假模假样但温润自然。原本以为是个疯丫头，早在心中制定了不少计划。

梁夏已经有好几天没有露面。班上没有人提起他。徐行却发现自己的书本里出现了陌生的信件。牛皮纸的信封上只写着两个字：徐行。同学好奇来问，她把信塞进书包深处，一直没有打开。

第三天，新的信又出现了。她喜欢这种东西。信封的颜色，钢笔字体，墨水洇开的痕迹。每每忍不住想打开来看的时候，她会告诉自己：没有人会写信给她，这一定坏兆头，只要打开准会发生难以想象的恐怖事件，着火、中毒、炸弹、害虫之类。或者是弄错了，五班也有一个叫作徐行的男生。

直到短短几天内收到五封信，把它们握在手里有很充实的感觉。她还没有过那么多钱来装饱信封。徐行打算从第一封开始，拆开来看看。

看到信之前，如登雪山之巅。看到信后，是“海棠未眠”。

原来是梁夏的画，还有寥寥几笔字。大概说的是希望她去医院看望。最后一封信，是她写给梁夏的。那天看到他旧病复发，在同学们的议论中了解到他的事情之后，徐行劝说梁夏能够好好对待自己。这句点睛之笔后面被加上几个生龙活虎的大字：希望你也能好好的。这就是梁夏感谢她的原因。信的末尾是她画的梅花。

信的背面是梁夏写下的时间和地点，和一个流泪的梁夏：我已经时日无多了。

每次的时间都不一样。一次次在往后推。如果他每次都在等的话，我已经害他六回了。为什么要打开来看？随手扔掉的话，现在就没有这回事了。她又想起写着那句“时日无多”的小漫画。现在，这些可爱的牛皮纸信封，她连碰也不敢碰。

“你的电话。”

一个全屏的智能手机送到徐行面前，把她从矛盾的思考之中拉扯回来。她看了眼亮着的屏幕，来电者备注是“一米七”。徐行心想，白召南你有多高？也不过一米七吧。

“你的电话！”

“是谁？”

徐行收拾信件。白召南言语略带粗暴地把电话放在徐行耳边，手指无意间碰着她的耳垂。

“是谁？”徐行扬起头去问，眼神里透着安静的天真烂漫。

“是我。你见过绿色眼睛的乌鸦吗？我的窗前就有，想不想和我一起看看？”

“哦，好。”电话挂断，徐行仍然仰头问白召南，“是谁？”

班上只有白召南带着手机。电话打给他也不奇怪。走在路上随便拉住一个人问白召南的号码，不论女生男生都能倒背如流。如果再次拒绝梁夏的请求，信件可能还会送来。只需守株待兔，就能知道帮忙做这件事的人是谁。

可她是徐行啊，了解的人都知道，打乱生活轨迹是徐行最不会干的事情。即使隔着一层窗户纸，也不愿意去了解真相。没有人了解她不那样做的原因是害怕暴露。

在这种时候，班上聊起梁夏的声音悄然渐长。

诡异。不知道某人故意引导，还是人间事向来如此。

“她们都去看望了，带了花和水果。”

“病情还算稳定，真可怜。余嫣去过两次了。她们今天下课之后还要再去。”

“就算关系不怎么亲近，也要表达心意啊！”

“徐行你要去吗？一起吧！”

“没有时间。”徐行想，而且，得花钱。