“升旗手是谁？”政教处主任头发花白，面色严肃一丝不苟，她总是有很多事要忙，难寻见耐心。
林楠木举了举手，“张老师，我们可以练几次？”
“两次就够了。”
一行人跟着张老师去往操场，正是大课间，走廊上的人好奇地探出身子，国歌前奏响的第一次，中断了。
张老师上前，冲升旗手说：“你要盯着国旗呀！”
林楠木揉揉眼睛，重来第二次，昂首目不转睛。
原莎莎和裴风蹲在主席台边，嗦着冰棍，“林楠木可以吗？”裴风担忧，“她最近都不爱说话，心不在焉……”
“她可以的。”原莎莎肯定的说。
下午无风无云，红旗徐徐升起，这不是什么高难度的活，事实说明裴风白担忧了一番，升旗演习无差池。
林楠木一个人孤零零往回走，像只掉队的大雁。
原莎莎问她，“学校门口新开了一家米粉店，放学一起去吃吗？”
林楠木摇摇头，脸白的像张纸，回教室补觉，梦里又梦见林福德出殡那天，她跟在队伍后面送老人走最后一程，纸钱在空中缓慢下落，像雪花在路上铺了薄薄一层。
她不敢看逝者灵柩，宛若一声沉重的悼念，积聚成云雨，泊在心尖。
林楠木从梦中惊醒，老师已经站在讲台了，过道上几人在发试卷，付楸手里还剩三张就发完了，他搓了下卷子一角，递给了她。
老师像生怕别人看不清分数似的，那寥寥两位的分数赫然写在上头，红色墨水快要划破纸张时收回了锐利的笔锋。
65分。
放在小学已经及格了，可惜她是快要高考的学生，满分一百五。
“付楸，148。”前桌的同学喊了声，传过来一张卷子，“又是第一。”
林楠木帮忙递到后面，付楸在擦汗，“谢谢。”他甚至没看分数一眼，弓身去捡篮球，用脚勾回椅子底下。
离满分一步之遥，她很是好奇那两份扣在了哪里。
课上，物理老师就替她问出了腹语，“倒数第二道大题，又有人不写公式。为了让你们长点心，这次不写的都扣了两分。”
林楠木在抄黑板上的板书，察觉到椅子微微晃动，那颗篮球不听话的滚到过道，物理老师敲了敲讲桌，“付楸——”
身后的凳子跟地面拉出刺耳的声音，他站了起来。
“我说的你有没有听见？”老师对待好学生多数偏爱，语气并不凌厉，“你那两分扣哪了？”
付楸觉得她是明知故问，“没写变形公式。”
“为什么不写！”
林楠木感觉好像被审问的是自己，她比当事人还紧张。在渐快的心跳里她听到付楸翻动试卷，一两秒的光景里没接话。
他一目十行扫视，“忘记了。”
物理老师也没准备听他编正儿八经的理由，没想到如此实诚，“忘记了？你能忘记打球不能。”她挑了个笑，让人坐下了。
坐下时桌子往前移了些，付楸拽了回去，没察觉到前面林楠木绷直的背，她也无声地挪板凳。
小动静没消停，后背被人轻戳。
付楸夹着笔的右手搭在桌边，抬了抬下巴示意滚到她脚边的球。
林楠木伸长了腿堪堪碰到，她正想要挪动桌子时，不知道是不是错觉，听到后背传来一声浅笑。
双颊的温度不争气升高，有些燥热。
篮球咕噜噜从脚步滚过，付楸低声说：“谢谢。”
想要长高的念头更加明确，偏偏林楠木已经过了最佳发育阶段，专家说女生十六岁之后很难再长个。林楠木偏不信邪。
“二十还窜一窜，你这离二十还有好几个弯。”原莎莎在知道林楠木跳绳的目的后，不再拦着，自个也加入了几天。
三分钟热度，原莎莎宣告放弃。
春天来得无声无息，树木葱郁，绿影婆娑。午后太阳的光线照在每个人身上，林楠木跳绳断了下，抬手抹了抹额头上的汗。
看台不高，一个人从上面跳下来，惊起树上的鸟振翅飞离，付楸拍了下手臂上的灰尘，跟林楠木相对无言，他笑了笑，“抱歉，吓到你了。”
林楠木没想到上面有人，更没想到他会突然一跃而下，“没关系。”
“胆子是挺小。”他弯腰拾起地上的校服，胳膊上的青筋走向分外明显，“那个能借我一下吗？”他看着放在花坛上的东西。
林楠木回头，走过去拿秒表然后递给他。
“谢了。”付楸没有着急走，把秒表长长的线缠绕到手腕，“你很喜欢跳绳？”
林楠木的个子矮他一大截，像是有无形的压迫感，她后退了一步，“喜欢。”
“你能跳几个？”
“一分钟，一百六十多。”她顿了顿，“最好的一次记录。”
青空下传来飞机的轰鸣，声势浩大，留下一道白色航迹云，地上的人都抬头，飞机飞远了。付楸胳膊搭着栏杆，没收回目光，林楠木也翘首，飞机尾迹扯破瓦蓝的天。
“林楠木。”付楸摁了下秒表，嘀一声，六十秒倒计时。
数字飞快变化，他脸色淡然，“五月有个唱歌比赛，你有没有兴趣当领唱？”
林楠木有些不知所措，被极力克制着，然后想起是学校每年举行的“红五月”，还好不是个人赛，她懈了口气，又想到什么，眸底黯淡下去。
“到时候我可能不在十六班了。”
付楸不解，“那你去哪？”
林楠木握紧了跳绳，听到付楸反应过来哦了一句，她唐突地别开眼，望着那片寂寂树林，风声溜过。
付楸沉默地看她，半晌摸了下后脖颈，“别把考试当难事，你要对自己有信心。”他说：“至少我觉得你可以。”
“嘀。”秒表又被摁了下，跳动的数字停止变换。
付楸背过身走了，林楠木眼底渐亮，一点一点提起笑容。在少年看不见的地方，她收起跳绳，跑进林荫小道，阴凉清爽的风牵动起心跳。
从操场到教学楼，被阳光曝晒的漫长的一条路，她觉得短暂极了。原莎莎在座位上编手链，“跑什么？后面有老虎追你呀。”
二十班的氛围和十六班迥然不同，体育课留在教室学习的人很少，有打牌的、化妆的、睡觉、抢漫画书的……
“冰粥吃不吃？”
林楠木捣蒜式点头，“怎么出去？”
“我自有办法。”原莎莎变出一张假条和两张冰粥优惠券。
裴风埋在书堆里，“我也要去。”
“你别跟着了，我们要聊小姐妹间的话题。”原莎莎把人摁回去，“给你带回来。”
还没入夏，校外只有一家店开始卖冷饮，原莎莎趴在冰柜上，阵阵凉意扑面，“碎冰多一些，不要红豆。”
体育课还没下课，两人在外面小店吃完，也有逃课的同学来吃冰粥，进进出出，门上清脆的铃铛一直在响。
林楠木把那颗大草莓给了原莎莎，低声说莎莎，对不起，她一直欠她一个道歉。
原莎莎一愣，然后大咧咧把草莓还回来，放到碎冰的塔尖上，见林楠木不爱吃五彩豆，笑嘻嘻挖走一勺。
林楠木不爱吃豆子，“都给你。”
“只是喜欢上一个人而已，你没做错什么。”原莎莎嚼着椰果，勺子哗啦啦舀动冰沙。无奈的情况下她会叫她“林木头”，这次也是。
“别沮丧了，林木头你还真是块榆木疙瘩。”
蓦地，邻桌几个技校女生大笑，笑声吵人。原莎莎吃完去买裴风打包的那份，俩人走出冷饮店，吃完冰浑身清凉。
“我才不是因为我们喜欢上同一个男生生气。”原莎莎以为林楠木明白的，谁知道她到现在都会错了意，“我生气是你有喜欢的人居然瞒着我。”
“是你选择不告诉我这件事情，而不是那个人是谁。”
冷战这么久，原莎莎其实是生自己的闷气，想到这眼眶就红了，林楠木一向嘴笨，不会安慰人只会道歉。
“榆木疙瘩别再说对不起了！”原莎莎没憋住，笑出泪花。
她换了个话题，“你在宏志班感觉怎么样？”她凑近小声说：“你跟付楸同桌，开心死了吧。”
“没有的，”林楠木瞬间红了脸，好玩又有趣，像刷子作画噌染上绯红，细小的声音像是鼻腔的闷哼，“是前后桌。”
“哈哈哈那你再努努力。”原莎莎笑声不停。
校门口有人在发传单，她接过边走边看，“现在好多艺术班机构招生。”
“那是什么？”
传单折了好几道，展开背面还有优秀毕业生，一一写着考进xx艺术学院，原莎莎看了一眼，随口问，“你对播音感兴趣吗？你声音很适合这条路。”
林楠木对高考之外的路了解甚少，时间金钱都不允许她考虑其他事情，“没兴趣。”
“其实你可以先了解下，明年就高三了，选条适合自己的路很重要。”冰粥碗外沿的水珠浸湿了宣传页，林楠木看了最后一眼就扔进垃圾桶。
为了五月还能留在宏志班，林楠木更加用心学习，晚上回到宿舍挑灯夜读到深夜，怕影响到室友，她待在狭窄的卫生间，睡眠的时间很短，早晨天刚亮就走出宿舍楼。
高二理科楼层里和她到班一样早的是裴风，两人几乎是前后脚会在楼下碰面，裴风是她见过最用功的人，不是天赋型，全凭后天勤奋。
总有不服输的人，拼尽全力后再认命。她和他是一样的。
林楠木抽出二十分钟去操场跳绳，顺便去食堂带两份早餐。
她听老中医说，像跳绳和篮球这种能快速长个的方法，都是在刺激两只脚的大拇指的神经，关键在这。
林楠木跳绳跳累了，开始踮脚跳，瞄准树上高悬的一片叶子，她跳得一次比一次高。听说邻居家的小孩以前就这么长高的。
操场空无一人，树上传出几声啁啾鸣啭。一抹瘦削的影在绿荫葱葱的树下起起落落。
付楸坐在看台上，原以为下面的人是心血来潮，没想到连续几日林楠木来锻炼并未间断过。他没打扰，两条垂在外面的长腿收了回去。
他垂眼看了她一会，有些困倦半眯住眼，耳边是绳子啪啪落地，数不清抡过多少圈。睡不着，他睁开眼，拿起旁边的英语书看起来。
湛蓝纯粹的天空下，看台上一排涂着蓝色油漆的椅子躺着一个人，灰白色的半矮砌墙掩盖住他身影，唯有校服白t一角在风中起伏。
周五最后一次升旗演习还算顺利，但到下周一时出了小小的差错。开始前，林楠木一遍遍对甩旗手说：“快到顶提醒我一下。”
同样的话也对旁边的护旗手说过很多次，这两人一个近视，一个压根没放在心上。只有当过升旗手才知道，在庄严的环境里承受注目礼，以及站在国旗下头仰得快成平角的滋味。
国旗还是升快了。
林楠木拉绳拉不动，才发现到顶了，她似乎能想象到政教处主任脸黑把他们叫去的场面了。46-47秒的国歌还没过半，红旗已经高高悬挂在顶端。
二十秒的时长，全校师生注视国旗台，林楠木如芒在背。
教学楼里一楼某个办公室。
张老师河东狮吼，“怎么回事！演习好好的，今天怎么卡不到点了。升旗手看不见，这么多护旗手也看不见吗，两边几个人的任务就是要提醒她啊。”
“校长和所有老师都在，升旗这么重要的仪式被你们搞成这样，还是宏志班！丢不丢人。”
一群人宛若手无束缚之力的小鸡仔，大气不敢出，训话持续一早读才将他们放走。
刚出办公室门，大伙松懈长口气，“你为什么不看着点？”
“你看了吗，就往我身上甩锅。”
“你离她最近，负责甩旗的人一点都不认真。”
“靠，彼此彼此吧，升个旗你快睡着了吧。”
林楠木一言不发，问题出在自己身上，除了气馁还有很深的惭愧。班主任倒是没说什么，一切以学习为重，班会谈起下周的板报，“有没有自告奋勇的同学？”
班上鸦雀无声，一是大家对学业之外的事情并无兴趣，学霸们不想浪费时间，二是不想再出现升旗类似的风波，撞政教处主任的枪口。
“看来大家一心只读圣贤书，学习态度值得嘉奖。”班主任讪讪一笑，搓着手，“但是，活动还是要踊跃参与。”
安静如鸡，班主任热情的鼓励再次吃了“闭门羹”，镜片后一束寒光扫射来扫射去，终于看到举手的林楠木。
他带头送来掌声，“感谢林楠木同学为班级的付出。”
教室里安静得像片无人踏足之地，林楠木估摸只有她揽下这个活，很快班主任再次打破持续发酵的寂静。
“付楸也是积极为班级做出贡献的好同学啊。”
在听到他的名字，林楠木的心重重跳了一下。
两人负责板报，任务的重担是沉了些，但自知不会有第三人自告奋勇，班主任草草将尴尬的班会收场。
下课付楸的座位空了，林楠木等了会想问板报的事情，一时半会儿付楸不会回来。原莎莎来找她吃饭去。食堂人多，两人去了校外。
挤在队伍里，原莎莎巡视小吃街都有卖什么，无意看到一男一女，举止疑似亲昵，“这不是你弟吗。”
“嘟”林楠木把吸管插进去，循着人群看见果真是出来吃饭的林立新，身旁有个女生，高个长腿，“癞蛤蟆又吃天鹅肉。”
“渣男，回去给黎璟说，这男的真心不值钱。”原莎莎拽着林楠木回去，“才追了几天就换人了。”
林立新和女生在小吃摊前，举止没有过于亲近，很难确认是男女朋友关系。林楠木踮脚想要看的更清楚些，女生就侧过脸。
熟悉的面孔又混入人堆。
“等会。”林楠木惊讶的差点没拿稳纸杯，“那不就是黎璟吗？”
