墙角蛛网密布，原莎莎百无聊赖扫视墙面，忽地用手指着某处，“这写着付楸的□□。”
林楠木浑身的神经变得敏感，不由自主走近。
灰色的墙体被风雨侵蚀露出狰狞的面孔，前不久下了场秋雨，上面的字被冲刷后，她们又留下崭新的痕迹。
原莎莎大笑，“这是假的。”
林楠木后缩了下脖子，装作不在意乱扫，问她怎么知道。
“我加他了。”原莎莎说的理所当然，然后飞快背出他的□□号。
林楠木猝不及防，浑身上下的细胞都全神贯注，竖起耳朵把那串号码拢进心里。
她的记忆力不佳，却一瞬间记住了。她怕自己听错，“前两个是60，这写着43，怪不得是错的。”
“是6166xxx……”原莎莎非要矫正过来，“中间也不对，反正是瞎写的，别管了。”
林楠木心机的又听了一遍，回去的路上话变少了，埋着头走路，像是一不小心跟人对视，这个秘密会从瞳孔里泄露出去。
一回到座位，她就刷刷写在纸上。她机警敏感，伺机而动，多此一举跑到外面躲避所有视线，完整写完那串数字。
心里蓄着的一口气才吐出来。
一转身就怔在原地，付楸原先只留了个背影，转过来面庞五官都清晰了。
外面只有她一人，他朝她走过来，近在咫尺。
付楸低头说了什么，把一张薄软的白纸交给林楠木，本班订购书籍的名单以及需要参与会考补习的人。
英语那栏第一个重点扶持对象就是她。
林楠木脸色涨红，懊恼一见到付楸脑子就短路，她接过名单没仔细看就被抢走了。
“这是什么？”原莎莎问。
林楠木还是第一次为成绩发愁，想找个地洞钻进去，“扶贫对象。”
期中考成绩在两天后公布，林楠木进步了一名，不足四百分的成绩，在平行班后面掉着。
原莎莎看了眼分数就把卷子塞到桌子里，丝毫不受打击。中午拉着林楠木去她的宿舍，并找来白皮书。
“你干什么？”林楠木在看见窗台上的绿植跟书上某个小巫术后，猜到了大概。
原莎莎按照书里说的，做着林楠木做过的事情，在某一步时，林楠木出声打断，“错了，他的用绿笔，写在红纸上。”
“不错嘛，你懂得挺多。”原莎莎瞄了眼书，果真和林楠木说的如出一辙。
林楠木不再接话，神情却微微变了，不知是原莎莎有所察觉，还是随口一问，“你试过吗？”
明明打过很多遍腹稿，可真正被问到时，她哑口无言。
原莎莎哈了声，看见林楠木发红的脸，像发现好玩的事情，“你试过了！”
“快说快说，他是谁哪个班的我认识不认识。”连环炮弹式令人窒息的问题。
林楠木脸颊的温度高得吓人，快要入冬了，却有种盛夏在太阳下炙烤的错觉。她不敢看窗户里自己的脸，一定红的像煮沸的虾。
她轻而易举将自己出卖，秘密暴露出来，她只好借坡下驴。
原莎莎丢下手里的活，惊呼，又是一连串的发问。
林楠木只回答了最后一个，“是我们学校的。”天边的红云落在她脸上，久久不散。
黎璟回来收拾东西，疑惑这屋为什么这么热闹，“你们聊什么？”
原莎莎做了个口型——可以说吗？
“嗯。”
“林楠木有喜欢的人了。”原莎莎快速说：“他是我们学校的。”
黎璟没想到是这事，没什么兴趣，“哦。”
“哦是什么？林木木铁树开花不应该感到开心吗。”
黎璟关上柜门，把行李箱拖到门口，“我一定要说什么吗？”
原莎莎洗耳恭听，做了个请的手势。
黎璟不假思索，“别犯傻就行。”
语气平和到就像在说“出门别撞电线杆”一样自然正常，目光在林楠木和原莎莎身上流转，然后露出“算了说了也没用”“这俩人一定会碰壁”的无奈表情。
原莎莎泄气觉得没劲，转过头表情像变脸谱凑过去问林楠木，“那个人学文学理？”她飞快补充说：“要不想说也可以。”
林楠木收拾好东西，关上宿舍门，“跟我们一样，理科。”
原莎莎眼底倏地亮了，眨巴眨巴眼，看出来在努力克制八卦之魂。
黎璟在前面等她们，听到还停留在此话题，“我还以为。”
原莎莎蓦地惊叫，“男生里你和裴风走的最近，不会是他吧！”
“不是，别乱猜了。”林楠木摆手，想到黎璟半截的话，略显慌乱。
以为什么？她在意刚才的半截问话。
“我还以为你喜欢女孩子。”黎璟脑回路清奇。
原莎莎笑着肩膀在抖，“怎么可能。”三人都笑了起来，林楠木慌乱的心落下来，在欢笑里短暂忘掉惆怅和无措。
她张口说话，右手摸着兜里的纸条，努力使神色如常，最终手从兜里抽出来，没说出一个字。
林楠木没有发去好友申请，搜素、看他主页、再关闭，来来回回十遍。那串号码烂熟于心，她将纸条放进塑膜袋里。
里面有一颗乒乓球、数学周测试卷和一根刻有字母的黑色签字笔。
都是她东拼西凑攒来的。
月上柳梢，林楠木扭开台灯，一小片亮光照着桌上的期中试卷，左边是能用上的参考书，各科的错题一道一道看着，错题更正到一半，卡住了。
无从下手，人变得急躁。翻书的动静很大，持续到凌晨才勉强把一知半解的公式搞懂，她昏昏睡去。
开启忙碌的周末，她回到她的战场，像没有感情的机器穿梭在各个货架，搬货理货清货，瘦小的身躯里爆发出惊人的力量，闲暇时林楠木弯起手臂，看凸起的肌肉形状。
老板都笑了，随后问了问上午到的货，说卖得不好的饮品放最下层。
地上纸箱里是某青柠味零卡零糖气泡水，林楠木象征性往外摆了几罐，剩下的连带箱子都搬进仓库。
午饭后还有半小时休息，林楠木拿着没吃完的肉饼去喂流浪狗，长期流浪的动物怕人，身体放得很低，快要匍匐在地，不敢靠近。
林楠木走远了点，流浪狗小心翼翼上前，眼珠不是盯着食物而是向上看，警觉地一口咬住然后飞快跑走，回到安全无人的地方慢慢享用。
后来林楠木经常投喂，它们胆子不再那么小，但依旧怕人。
付楸是在她快要下班过来，林楠木刚踩上脚蹬，又从自行车上下来，问需要什么？
他拿了罐气泡水出来，似乎觉得不够冰，又改从冰柜里拿。
“啪。”那根骨节分明的手扣着易拉罐，拉开了拉环，他仰头几口喝完，把捏扁的空罐子扔进垃圾箱。
青绿色易拉罐外印有英文，林楠木看不懂，只知道价格贵销量不好，没人爱买。
她学着付楸的样子拉开拉环，有气泡往外冒，她没闻到任何味道，试着尝了口，门口再次出现那张熟悉的脸。
手指上还卡着拉环，她讪讪地放下快要递到嘴边的汽水罐。
心率一下飙升，像被抓包暗自红了脸。惊吓、羞赧一起涌来，她抬头看着来人，空间变得逼仄，缺氧般快要呼吸不上来。
付楸抓了抓头发，问她丰瑢小区在这边吗？
林楠木摇摇头，告诉他在梁盛区。
“谢了。”付楸礼貌回了句，骑上跑车看见林楠木站在柜边，唇边露出浅笑，“那个气泡水很好喝。”
说罢，像阵飓风消失在门口。
林楠木放松下来的双手变得僵硬，迟钝地端详起饮品，确定是在跟自己说话，她又尝试着喝了两口。
冰凉流过喉管，她扬起的唇角耷拉下去。
说不上什么味道，应该是毫无味道，很怪。林楠木小口啜饮了一路，确定不是自己味蕾的问题，的确谈不上好喝。
以前从未在意，但现在她要试着喜欢。
林楠木注册了个小号，踌躇了一晚上在凌晨发去好友申请。她准备好措辞，就说是在英语角认识，来请教口语。
等了大概半小时，毫无动静。隔天周日，有一整天空闲的时间，她回家守在电脑前，中午的时候，传来消息提示音。
她连滚带爬回到桌前，是好友群发来的。
-原莎莎：中午有人吗？
-黎璟：没有，只有鬼。
-原莎莎：……
-原莎莎：鬼小姐，你好。
安静了五分钟，林楠木发了个探头“什么事情？”的表情包。
见没有人说话，她拿起作业写了起来，对着答案改错时，原莎莎上线了。
-原莎莎：各位父老乡亲，我仔细想了想，马上就要会考了。
-楠木的椅：准备要高中毕业证了？
-原莎莎：[/笑脸/jpg]
-原莎莎：毕业证跟男神我都要，我想好了，他生日那天就表白。
林楠木在改错题，看完一道解析才瞄了眼消息，握着鼠标的手停住了。
看着入目的这句话，有很多想好的措辞都堵住在唇边，打了又删，新消息蹦到上面，她插不上话，身份一下转变成旁观者。
-黎璟：这么快？不用铺垫吗？
-原莎莎：我喜欢他这件事大家都心知肚明好吧，他应该也知道。
-黎璟：？
-原莎莎：其实我给他写过情书，文笔不好才艺不佳，找人代写的哈哈哈。
-黎璟：。
-黎璟：[/赞/jpg]
林楠木安静地看着，像藏匿在门后的小偷，窃听一件本身与她无关的事情。很快被原莎莎刷屏，她应接不暇。
目光在不经意看到结尾几条时，手里转动的笔“吧嗒”掉了。
有源源不断的冷风吹来，心脏有所缺损不再盈满，天平两端晃悠悠无法平衡。
原莎莎发来的语音还在播放，“我送了很多东西，他收没收我就不知道了，但是很早之前开学考，我送了他一根笔。笔杆上刻着他的名字，一个字母，q没刻上去只有一个f。意思是不是很明显。”
林楠木听到女生清脆朗朗的笑音，再之后选择性失聪，只能听到自己锲而不舍奋力的心跳。
笔端末尾刀刻痕迹也留在她掌心里，横竖横三画，歪歪扭扭，像是雪地里留下的麻雀脚印，周遭苍茫茫涣散一片。
林楠木珍藏保留这么久。
原来这是别人的东西。
-原莎莎：[图片jpg]
图片里的笔此刻正躺在林楠木桌上，思绪轻飘飘像脱线的气球，身体和感知却在快速往下坠。
她果然是个小偷，看着眼前的罪证可笑至极，无话可说，世界寂静却振聋发聩。
脚下柔软飘忽，像横渡一片汪洋，她能听到湍急的浪声，也感受到摇摇欲坠的自己。
林楠木在桌前坐了很久很久，关于如何学会及时止损。看着木桌上的光晕移动到地上，浅金色的光被时间稀释，不再刺眼。冷玉珍下午出摊前做好饭菜，喊她出来。
起身的一刻，天旋地转。
林楠木呆愣坐下，盯着行军床空白的脸面，问，“饭呢？”
冷玉珍把菜端出来，在离她几米远的地方的折叠桌前，笑着说：“还给你端床上吃啊？”
“哦。”林楠木自己把自己逗笑了，穿上鞋。
冷玉珍让她去洗手，她置若罔闻，伸长胳膊却越过花卷，快要挨到饭菜被冷玉珍一筷子打掉，“你这孩子咋回事，是不是生病了，蔫巴巴的。”
林楠木如梦初醒，洗完手又坐了回来，看着一桌热气腾腾的饭菜，没有胃口，忘记自己刚才伸手想拿什么。
她分明什么也不想要了。
半小时后。
入冬后温和的日光落在菜园枯枝败叶上，泛着一层金色的光泽，土地上的女生弯腰铲出不小的坑，坑里是个透明薄膜袋。
袋子里的乒乓球和黑色中性笔蒙在橙黄的余晖里，熠熠生辉折射出光芒。哗啦啦的泥土落在上面，一点点将透明塑膜袋埋没。
不断有砂砾泥土将其掩盖，夕阳西下，金色如故。
