我从吧桌的纸盒里抽出一张纸巾，递给她。然后对她说：“心里有什么苦，可以说出来，说出来，压力就没有那么大了。”
她惊奇地看着我问：“你的隐私，是可以随便告诉别人的吗？”
“隐私当然不能随便说，但是，心结，是可以倾诉的，你倾诉了，也许就打开了，你也就没有那么痛苦了。”
她看着我的眼睛，眼神是那么迷离，这一刻，她就像在人生中找不到方向的小女孩，一时不知所措。
“你有什么心结，可以跟我说说，也许我帮不了你，但说出来，你就会好过些。”
“我凭什么相信你？”她睁着防范的眼神看我，是那样的不信任。
我不知道如何让她相信我，但我真的不希望她如此痛苦。因为从昨天黄昏，到今天午后，她的悲伤一直挂在脸上。
我告诉她：“也许，每个人都有一段不堪的过往，也许，每个人心里都珍藏一段找不回来的美好旧时光。但是，就像你刚刚说的，有许多东西，我们都回不去了。”
我的话，她似乎听进去了。“看你年纪也不大，能说出这些话，你一定也经历过不寻常的大事吧？”
“也不算什么大事，但足够让我刻骨铭心。”我又想到了筱梅，不禁脱口而出。
“你的经历，与你书吧的名字有关联吗？”女孩淡淡地问。
我没有回答，却陷入了沉思。
女孩突然对我说：“你愿意听我讲讲我的经历吗？”
不知道为什么，听了她的话，我的心里一阵酸楚，却默默地在她对面坐下。
女孩沉默了有半分钟，端起咖啡大大地喝了一口。那些咖啡的香醇，香醇里弥漫的苦滋味，被她慢慢地吞咽，她的面部表情，因为那些复杂的滋味而丰富多彩。
“我叫苏小雅，家在东北松花江边的一座小县城里。上高中时，跟我的同班同学潘柱子相互倾慕，以为毕业后就能在一起，彼此相爱一辈子。可是……”
苏小雅刚刚开口说了两句，就说不下去了，再一次双手遮住脸，掩面而泣。
我把柠檬水往她面前推了推，苏小雅感激地瞥我一眼，端起来，浅浅地抿一口。稍稍平复了一下情绪，向我讲述了一个悲伤的爱情故事。
苏小雅是家里的独生女儿，爸爸在县里一家国营工厂担任车间主任，妈妈是当地小学的语文老师。由于小雅生的清秀美丽，从小，父母就把她当成了掌上明珠。
在那座小县城里，他们的家境也算是中等偏上的人家。
小雅本来以为，爸爸妈妈这么宠自己，对她的选择一定会支持。
不料，当她第一次把出生农村的潘柱子带到家里时，遭到了爸妈激烈的反对。
第一次上门，潘柱子买了鸡，鱼，糕点和水果。
刚进门时，苏小雅介绍潘柱子是自己的高中同学，爸妈对长相英俊、一表人才的女儿同学热情接待。爸爸坐下来跟小伙子聊天，妈妈忙着去厨房做饭招待潘柱子。
当苏小雅在厨房告诉妈妈，小潘就是自己喜欢的男朋友，而且了解男孩子家在农村后，苏小雅爸妈当场变脸，毫不留情地赶走了潘柱子。
在他临出门时，苏父把他带来的礼物，一件不留地扔出家门。
看着被扔了满地乱滚的礼物，苏小雅受不了爸妈如此大的反差，跟着潘柱子后面跑出门追他。
她想给他一个安慰。
爸妈在身后吼道：“你一个农村人，也癞蛤蟆想吃天鹅肉。要娶我女儿可以，要么考取名牌大学，要么当上万元户。”
上世纪八十年代，考大学被称作过独木桥，入学率平均只有百分之一。一般人想要考上大学，基本上属于凤毛麟角，考取名牌大学更是比登天还难。
考大学难，当万元户也不轻松，那时候的万元户在社会上的存量，基本上相当于今天的千万富翁。
苏小雅追上潘柱子，两个人在街道边抱头痛哭。
“我的生命里，不能没有你，你说我们该怎么办哪？”苏小雅摇晃着潘柱子的手臂。
潘柱子咬紧牙关，发誓说：“小雅，你放心，我一定要把你娶回家，我一定会让你爸妈认可我。你等着我，五年时间，我一定给你整一个万元户。”
第二天，潘柱子就背上行囊，南下上海，他要靠自己努力打拼，给女朋友一个幸福美好的未来。
最初到上海，他也吃了不少苦，遭了不少罪。尽管出门时，爸妈给了他不少的盘缠，也难以支撑到找到工作的生活开销。
听了苏小雅的讲述，我又想起了自己初到深圳时的境遇，同样是农村人，同样是为了爱情，在基本同一个时代，经历着同样的经历。那份艰难，真不是一般人能够忍受的，如果不是心里有一盏爱情的灯塔，普通人未必能熬得下来，我深深地为潘柱子揪着心。
“没钱的时候，困了他就睡公园，睡桥洞。饿了，不止一次次捡拾垃圾桶里的垃圾充饥。”苏小雅流着泪说。
每天晚上，他躺在公园的条椅上，仰望星空，也仰望北方遥远的小城，他知道在那个松花江畔，有一位深爱自己的女孩，在盼着他、鼓励他，等待着做他的新娘，跟他过上一辈子。
每当这时候，他就一边流泪，一边坚持，发誓给女朋友一个幸福的未来。
然而，挣钱哪里是容易的事？出来一年，潘柱子挣回去了七百块钱。他拿着辛苦一年的劳动成果，满脸愁容地仰天长叹：“按照这个速度，我何时才能挣够一万块，理直气壮地娶小雅回家呢？”
过年，潘柱子也没有回家，他给小雅写了一封信，同时把钱寄给了她。
小雅写信安慰他：“不要紧，也不要急，我会一直等着你，直到你攒够一万块，把钱捧到我爸妈面前，把我娶走。”
小雅不但鼓励潘柱子，她也在当地上班赚钱，把工资和柱子的钱合在一起，争取早日攒够爸妈下达的指标。
不料第二年夏天，苏小雅家一个邻居的儿子看上了她，而那个邻居是县里一个局的局长。
为了攀附富贵，小雅的父母强迫小雅，嫁给局长当儿媳妇。
得到这个消息，小雅不吃不喝，跟父母大闹一场。
平时对她宠爱有加的父母，突然就变得陌生了，对小雅的哀求丝毫不为所动。
小雅气愤地质问爸妈：“再过几年，柱子就攒够一万块钱了，你们为什么出尔反尔？”
爸爸一巴掌打在她的脸上，气急败坏地咆哮：“我告诉你，必须嫁给李局长的儿子。就是那小子赚够了一万块，我也不会把你嫁给他。”
“你们就是骗子，是说话不算数的小人。”小雅伤心欲绝，在一天趁着爸妈不注意，偷偷跑来上海找柱子。
两个人见面后，苏小雅抱着潘柱子说：“不管是天涯海角，我都跟着你，这辈子，我都跟你不离不弃。”
潘柱子却忧心忡忡，“你爸妈不同意，我怕……”
“有什么好怕的，又不是他们跟你过日子。”苏小雅坚定地依偎在他的怀里说。
时间不久，潘柱子收到家里寄来的信，说苏小雅爸爸带人砸了潘柱子的家，并扬言限期让潘柱子把小雅送回去，否则让潘家不得安生。
那天晚上，潘柱子和苏小雅躲在静安寺古朴高耸的庙宇下面，仰望天上的星星相拥而泣。
“我不把你送回去，从此我家都不得安宁了。”柱子泪流满面搂着小雅，一脸的绝望。
“不安宁就不安宁，我偏不回去。”小雅一脸的倔强。
“我妈的身体不好，我爸胆子又小。如果你不回去，他们要是上门闹，我怕我妈活不下去……”柱子忧心忡忡地看着小雅。
“我们为什么要怕他们？我就不回去。”
“小雅，我求求你，你看我爸信上都说了，你不回去，你爸绝对饶不过我家……”柱子忧伤地抚摸着小雅的脸庞。
“我不要你送，自己会回去。”小雅生气了，“我回去，找他们算账，他们凭什么欺负人？我的幸福，为什么要被他们剥夺？”
第二天，小雅走了，回到了那座松花江边的小城。
就在小雅离开上海的第二天，潘柱子给她写了一封绝笔信，然后跳进了黄浦江。
小雅收到潘柱子的信时，潘柱子家里也收到了上海公安部门的通知，让他的家人过去办理善后事宜。
苏小雅伤心欲绝，不顾一切地再次来到上海。
无数天，她徘徊在柱子跳江的杨浦大桥上，有好多次，她都想纵身一跃，去追随那个飘逝了的灵魂。
最终，她还是放弃了轻生。不是因为胆怯，也不是贪恋这个没有了爱情的尘世。
“我只想替他活在这个世界，跟他一起感受活着的美好，丑陋，阳光或者阴暗。”小雅最后幽幽地说。
听着苏小雅的故事，我的心绪陷入一种浓郁的悲情中，脑海里却全是筱梅的影像。而我的眼睛，不知何时已经润湿了。
“你能想到吗？上高中时，他从家里给我带煮玉米吃，我们拥在一起，他一口一口喂我，那份幸福，你体会过吗？”苏小雅看着我，泪眼迷蒙。
“还有冬天，他把我的手，放进他胸口给我暖，我感知着他的心跳，那生动而温暖的体验，就像刚刚经历过一样，我会记住一辈子……可是，我再也享受不到了，柱子他没有了，从我的生命里消失了……”
新的泪痕被风干，旧的泪痕，又被新的眼泪覆盖。
我没有语言可以安慰她，只能作为一个沉默的听众。
故事讲完了，我们都陷入了长久的沉默，我不知道她在想什么，而我在沉默的同时，更真切、也更强烈地想念我的筱梅。
我们的未来，也会重复他们的悲剧吗？
