03.
出租屋里有一台电话, 是房东留下来的，但是没响过。他们两个在深圳没朋友, 和家里也彻底断了联系。所以当那天电话响起时, 肖速第一时间就意识到，是路焱打过来的。
他只给过路焱电话号码。
那段时间出了场火灾，很多群租房都被查了, 路焱住的地方也是。社区让租户三天之内搬走，他一时找不到落脚的地方, 唯一能找的居然就是肖速。
肖速当然欢迎，更何况他还能多负担一份房租。他把卧室的床铺给路焱腾出来，换了条隔光更好的帘子。路焱来的那天姐姐精神也不错, 给他做了一桌菜, 三个人热热闹闹地吃了一顿饭。
肖速真的好喜欢路焱, 一种莫名的对哥哥的亲近感。他从小谁都不服，有时候连姐姐的话都不放心上，偏偏路焱说什么他都觉得有道理。
不过路焱不太理他，他是个话很少的人。
他似乎总在忙，他比肖速还忙。工作日打一份工，周末也未必在家。每天回家都是深夜, 动静很小地洗漱, 帘子一拉, 第二天天没亮再爬起来。
很偶尔的时候, 肖速会看到他在楼下抽着烟发呆。他一边抽烟，一边转着颈间挂着的那枚子弹吊坠，一贯漠然的神色会有片刻柔和。
冬天的时候, 姐姐病情开始加重。肖速带她看了几次医生, 最后决定让她先住院, 自己继续攒手术费用。
家里少了女人，一下变得很空。肖速一个人躺在空荡荡的床上，把头埋进枕头，细细的嗅姐姐头发的香气。他也不再主动与路焱搭话，只是愈发沉默地打工，打拳，把赚来的钱存进医院扣费的存折里。
他以前还挺早回家的，毕竟回来太晚姐姐会担心，现在倒是不怕了。他以前回家也会把身上收拾干净，现在脸上的血渍都懒得擦。路焱有时候与他迎面碰上，嘴角动一下，似是想问什么，但最终还是把话咽了回去。
这都是他们的命。
他们都在自己捱罢了。
那天是新年，1月1日，肖速换了身干净衣服去医院送钱。医生给他看了病历，催他尽快做手术。他唯唯诺诺的应下，不停地说，钱在筹了，在筹了。
昨天打拳的伤还在疼，他穿着长袖长裤，带了个脖套，连袖子都不敢往起捋。姐姐躺在病床上，说话也没什么力气，只是声音软软地嘱咐，叫他按时吃饭，记得添衣，有事拿不准主意去问问路焱，和这个哥哥好好相处。他坐在床边一一应下，应着应着，喉咙就哽咽了。
他觉得好荒唐啊，命运为什么要这样捉弄他，捉弄姐姐。故事里都说好人有好报，那他和姐姐做过什么坏事吗？他想不明白，拿着身上最后一点钱去喝酒。他酒量也很差，喝了几杯就醉了，坐在露天的摊位上嚎啕大哭，哭得老板咬着牙签过来说，小兄弟，我们还要做生意呀，你这样，真是太晦气了。
他喝个酒都被人嫌晦气，那他走就是了。肖速拎起酒瓶，跌跌撞撞地回家，一进家门就吐了一地。贵的东西他也舍不得砸，找了些便宜的玻璃杯，和喝空了的酒瓶，砸得家里碎末飞溅。砸到最后，他膝盖一软，跪进一地的玻璃碎片里，然后仰面躺倒。
后面的事他就不记得了。
总之他第二天起来的时候，家里已经被收拾得干干净净，他也好好躺在床上。他躺着想了很久，脑海里隐约出现了路焱的画面。他怯生生地爬起来去找路焱，他帘子拉得紧，呼吸声均匀悠长。
肖速不敢吵醒他，自己站在帘子外面等。等到十点多，路焱醒过来，一拉帘子看到他畏畏缩缩地站着。
“哥……”他低着头，“我……我昨天……喝多了……”
路焱刚睡醒，嗓子很哑。昨天收拾客厅收拾了半宿，他对肖速说话也没什么好气：“我又不瞎。”
肖速想着姐姐的话，硬着头皮继续解释：“我不是故意砸东西的，我就是觉得有点，有点撑不下去了……”
他看到路焱沉默了。
年轻的男人穿白色长袖T恤，寸头英挺，眉眼间藏了太多故事。他沉默地从床头抓过一件牛仔外套，穿好，下床去倒水。
肖速不由自主地跟着他。然后他看到路焱转过身，手里端着水杯，语气平淡地说：“撑吧。”
“峰回路转，否极泰来。以后不会更差了，就都是上坡路了。”
说完，他正了下外套，就去卫生间洗漱了，留下肖速站在原地，默默回味着这句话里的每一个词语。
峰回路转，否极泰来。
这也太有文化了。
他太崇拜路焱了。
他都不知道自己是怎么就和路焱走近了，他默许肖速进入了他的人生，也是第一个知道他打黑拳的人。男人之间不会说那些假模假式的关心，他比任何人都知道钱对肖速现在的重要性。
肖速也知道了钱佳宁的存在，知道了是谁填满了那些路焱恍惚的瞬间。他终于明白了自己为什么对路焱天然的亲近——
他们都不肯受命运摆布，但他们力量的来源，是另一个人。
手术在即，肖速拼了命的筹钱。那天有个老板找上了他，问他是否愿意去口岸对面打。特区里的规矩和深圳不同，下注的数额与分成也更加惊人，他没理由不心动。
出发的前一天，路焱带他出去喝酒，说了些工作上的好消息，也少见的提起了钱佳宁。他说他想去学校看她一眼，肖速表示支持，也提起了自己接下来的比赛。路焱话不多，只让他量力而行。
他没办法量力而行，他什么都没有，只能把命摆上赌桌，去给他和姐姐赌一个未来。他签了三场比赛，第二场结束的时候就昏迷了。规矩他都懂，最后一场他不能不去。一群人把他带去医院守着，等他爬起来参加三天后的最后一场拳赛。
第一晚他意识尚未清醒，半残着躺在病床上，嗅着鼻腔里的血腥味，模模糊糊地想起了瓮城的童年，想起他与姐姐第一次见面，她俯身过来哄他，说不哭不哭，姐姐在，摇一摇，一生顺遂……
好一个一生顺遂。
他就这样在回忆与现实之间挣扎，终于在第二天中午爬了起来，借来电话找路焱。路焱当晚过了口岸找他，看见他那副样子的一瞬间，就被他气得手背和额头青筋暴起。他无视他的暴怒，自顾自地安排，要把攒的钱转给路焱，让他帮他看着姐姐手术做完。他大概能猜到自己最后这场比赛的下场，即便不死，这辈子应当也很难站起来了。
话音刚落，路焱暴起骂人，吓得门外看守的小弟都踢门而入，担心出了什么事。肖速被路焱骂得缩起脖子，但能听出他话里的痛心——他要替他上场。
他怎么要替他上场呢？
肖速手足无措地被路焱安排好了接下来的一切，直到姐姐要被推进手术室，他才意识到自己欠了路焱多大一个人情。
他也是那个时候隐约意识到，自己或许一辈子都要跟着这个哥哥了。
他好久没见阿珍姐姐，一见就是这样的鼻青脸肿。姐姐摸着他身上的淤青哭了起来，她终归还是猜到了什么。而他笨嘴拙舌，结巴许久，终于想出一句像样的安慰：“姐姐，峰回路转了，否极泰来了。”
像是夹缝之中的片刻喘息，那场手术真的成功了。可惜世上的幸福总是遵循守恒定律，肖速因为姐姐手术成功快乐的时候，路焱在电视转播里看到了钱佳宁的那场辩论赛，也第一次打消了回去找她的念头。
他没有再和肖速提起过回去找钱佳宁的事，他也知趣地闭口不谈。手术结束的第二周，他把姐姐接回家里，而路焱说自己要去隔壁市进货，把整间出租屋留给了他们。
肖速后来一直没有退掉那间出租屋，赚到钱以后甚至买下了那间出租屋。他没有丢掉房间里任何一样东西，他能嗅出房间里每一件丝织物上，都残存着的微弱的，姐姐的气息。
每一个地方都有他们狂热过的痕迹，她以前就笑他像狼狗，做那件事的时候更像。平日里害羞寡言的人，会疯了一样噬咬她的肩头。心理和生理上的反差形成了奇妙的对比，用力的人是他，哭的人也是他，最后还要她忍着痛来哄他。
他逼着她每次都穿那条鹅黄色的裙子，也会用裙子缚住她的手腕。声音太大的时候，他们怕吵到邻居，就把《阿珍爱上了阿强》放到最大声。那首歌后半段没有歌词，都是迷幻的配乐，旋涡一般吞噬着出租屋内的一切。
他们像是开着一辆破旧的皮卡，头也不回地冲向一条尽头是悬崖的道路。血色残阳，穷途末路，他们把油门踩到底，然后松开方向盘狂欢。
哪怕前方是纵身一跃。
哪怕前方是万丈深渊。
路焱两周以后才回来，肖速知道他什么都知道。医院那边下了新的通知，肖速把姐姐送回医院，开始筹第二场手术的钱。
没什么好讲的，和前面差不多的剧情。打比赛，受伤，拿钱。路焱的工作似乎有了起色，他问过肖速还差多少，但肖速没要他一分钱。
他自己的命，他自己捱，从不连累别人。
这个病的治愈率从来都很低，不然也不会被传为绝症。痊愈的人终归是幸运儿，肖速和姐姐显然没有这份幸运。第二场手术以失败告终，肖速并不感到意外。
再敏感的人，拿刀一下下地砍，也钝了。深圳这两年终归像是偷来的，姐姐也已经很知足了。
和肖速在深圳这两年，她不再是谁的女儿，谁的姐姐。她是阿珍，是肖速的阿珍。她也不用再照顾谁，体谅谁，她也可以任性，可以把自己交给另一个人。
肖速和医生聊了很久，诉求最终从“活下来”变成“让她多留几天”。
肖速知道自己很自私，他知道姐姐现在很疼，或许早点离开才是更好的做法。可他就是舍不得，他想让她再陪陪自己，再和他说几句话。
她死了，她走得痛快，可他还有漫长的一生要活。
总得留些东西，足够他反复地回忆吧。
决定放弃治疗以后，一切都变得很容易了。钱不再紧张，他给她买吃的，买漂亮衣服，哪怕她不能穿。他买了台录像很清楚的手机，和她聊天的时候就把手机架在旁边录着。
说的也就是些家常闲话。
姐姐有时候会问，肖速，我什么时候能回家呀？肖速就冲她笑，说等一等吧，等你身体好点了，我们就回家。她点点头，也不追问，只是说，在深圳这两年，我真的很开心。我们以后都不要回瓮城了。
肖速说，好。
倒也不用她嘱咐。
有些地方，离开的时候，就注定回不去了。
决定在医院办婚礼是冬天的事，因为人死了以后很多手续都需要法律认可的家属关系。证很好领，但仪式不太好操作。问了几个婚庆公司，都没有在医院办婚礼的先例，最后肖速也火了，说，那就自己办吧，找个证婚人给我证婚就行了。
路焱被委以重任。
那大概成了他们两个在深圳那些年最热闹的一段日子。肖速去买气球，买花，路焱偷开公司的车，一趟趟给他运回来。他还去网上查了证婚人的串词，出去跑业务的间隙拿出来，一遍遍地看。
他本来就不爱背东西，一首“八千里路云和月”背了一周才算过关，这段誓词却反反复复地背诵，背到最后连说梦话都是“婚礼的过程是短暂的，婚姻的幸福是永远的。让我们衷心祝愿两位新人地久天长，琴瑟相伴……”
肖速半夜出来喝水听见，笑得把路焱都吵醒了。
可惜的是，他刚把东西都准备好，姐姐就进ICU了。病房烧钱烧得厉害，姐姐就像是怕他把钱花没了似的，进去的第三天就走了。
她在ICU里全程昏迷，一句话都没留下，什么都没再说。
电视剧里人死了都是撕心裂肺的，可现实的世界里，是静悄悄的，一点声音都没有的。肖速坐在走廊里，护士过来通知他，他抬起头，目光里全是茫然。
他没哭，毕竟细想下来，他们本就是偷来的两年。他尽了全力，他没有遗憾。
只是他能感觉到，生命里有一块东西被剜走了，形成一块巨大的空洞，再也无法被任何东西填满。
她开着车飞出悬崖，她彻底地自由了。
只是把他留下了。
第三场手术不用做了，他凭白挨了许多打，多出一大笔钱。缺钱的时候只希望这东西越多越好，这个时候反倒不知道用来做什么。他拿出几万买了块墓地，把姐姐的骨灰葬在了那里。她不用回瓮城，墓碑上刻着她自己的名字，她不再是谁的女儿，谁的姐姐，甚至也不是他的妻子。
她一辈子都在做别人，死的时候，终于能做自己。
那是他这辈子最后一次流眼泪。他哭了很长时间，哭到日色西沉，光线斜射，像是他们在出租屋里的那些疯狂的傍晚。路焱站在一旁看着他，忽然从衣服里掏出那张写着证婚誓词的皱巴巴的纸，开始念。
让我们衷心祝愿两位新人地久天长，琴瑟相伴。
让我们衷心祝愿两位新人地久天长，琴瑟相伴。
