梦里的时间流逝与现实中差距甚大。
钱佳宁在梦里完整地回顾了自己的少年时代，但醒过来的时候，天色并没有明显的昏暗。光线照样刺目，她扶着额头起身，看见陶九思一脸凝重地蹲在沙发前，望着自己。
她大概记得晕倒前对方的那通电话，于是很不可避免地联想到，自己是他本季度第一个提成。
提成晕过去，是有点紧张。
见她醒来，陶九思立刻递过一杯温水，又把放在门店茶几上的两个瓷碗往过推了推。钱佳宁目光转过去，看到一碗米饭，和一碗刚热好的菜。
中午赶发布会，就吃了块面包，她不能说自己没被吸引。不动声色地咽了口唾沫，她保持了语气的矜持：
“外卖么？我把钱转你。”
“不用不用，”陶九思脑袋摇得像拨浪鼓，“我们自己店里做的，随手的事儿，就这个给客户提供最全面体贴的服务，是我们八千里路的企业文——”
话音未落，钱佳宁已经把筷子拿起来了。
陶九思：“——化。”
眼看着钱佳宁先扒了两口米饭，陶九思把她那几张照片调到手机屏幕上，继续说：
“姐，我本来是想等你来店里给你介绍下我们业务，但是看你不大舒服，你看这样行不？我明天带着做工程的师父去你家里，给你边检查边介绍。因为你这个照片也看不全，问题可能比照出来更严重……”
“你家都能装么？”
“都能！”陶九思立刻回答，“我们做整装的，就改他们做这三流基装一点问题没有，硬装和软装你放心也交给我们，姐我说实话你这电线水管也布得不对劲，明天我带师父给你看看去……”
钱佳宁刚把米饭咽下去，耳听着陶九思喋喋不休，又回到了在办公室被严凛话痨攻击的烦躁。她隐蔽地翻了个白眼，筷子伸进菜里，往碗里夹了一口。
入口的一瞬间就觉得不对了。
咸淡，火候，软硬……一股熟悉的气息自味蕾炸开，但又因为年代久远，显出一种模糊感。
钱佳宁停下吞咽，任那滋味在自己嘴里回旋，目光甚至显得有些涣散。陶九思以为她被噎住，急忙打住话头，把水推过来。
钱佳宁没喝。
她手指抵了下额头，几乎是在强迫自己回忆这种陌生的熟悉感从何而来，却始终没找到源头。陶九思见状更为惊恐，蹲着往她身边凑了凑，关切道：
“姐，你是还不舒服么？我以为你就是有点中暑，要不我送你去附近医院看看？”
钱佳宁这才回过神，把筷子往碗上一放，故作镇定地回答：“没事，我就有点累。那就按你说的吧，我把地址发你，咱们明天去现场看。”
临出门前，她又看了一眼桌上的炒菜。想再尝一口的时候，方才叫的快车却到了。
路边不让停车，司机电话打过来连声催促。犹豫片刻，钱佳宁只能收回目光，快步踏进灼人的烈阳。
门一开一合，放进一股热浪。陶九思尽职尽责地站在门口，目送钱佳宁上了银白色的出租。
做业务的阅人无数，陶九思凭几句话也能判断出钱佳宁属于什么类型的女人——
简而言之，受过良好教育的普通社畜，脸上挂着996的疲惫。赚钱应该不少，但也是靠死工资吃饭的打工人。
要说和普通人有什么区别，嗯这个……漂亮，真漂亮。
漂亮分很多种，她是那种很体面的。精致，但不过分，白衬衣配牛仔裤，有纤细的腰和手臂，以及半敞领口下漂亮的锁骨。
不过衣服素净是一回事，长相可不是那么回事。红唇黑发，纯度和饱和度都高，望过去只觉得夺目的明艳。
银白色快车绝尘而去，陶九思听见了身后传来的脚步声。他转身，不意外地看见了自家老板从楼上走下来。
大概是刚把目光从钱佳宁身上移开的原因，陶九思脑子里忽然很不合时宜地，出现了三个字——
好配啊。
虽然刚才他特意强调不要在钱佳宁面前提起自己，但这俩人……
好配啊！
和钱佳宁一样，他也穿着白色衬衣和牛仔裤，但效果却截然不同。衬衣宽松，透出宽肩窄腰和挺阔的背。袖子挽到肘关节，露出的麦色小臂线条优美。往下顺延，手背上筋骨分明，还有些陈年旧疤。
往上看，男人留寸头，轮廓相当深。垂眼的时候，深邃眉眼变作狭长，衬着清爽发型和衬衣，有种漫不经心的嚣张。
他手里捏了几张打印出来的A4纸，陶九思看了一眼，发现是钱佳宁发过来的几张照片，上面用黑笔圈出暴雷点。
笔锋很重，看得出，圈的人心里憋着火。
他把A4纸拍到茶几上，长腿一抬，踩上茶几边沿。目光望着钱佳宁消失的方向沉默半晌，总算吐出三个没头没尾的字：
“没长进。”
***
大概是刚才晕过一次的原因，钱佳宁回家一路都昏昏沉沉。好不容易进了家门，她匆忙冲了个澡，头发没吹干就去床上躺下。
手机传来震动，是实习生把整理好的通稿发给她。她草草扫了几眼，挨个把工作安排好，眼皮不自觉地打起架。
太累了，真的太累了。
午后最易犯困，遑论她刚冲过热水澡。皮肤上燥热未散，钱佳宁一边回忆着刚才那口饭的熟悉感从何而来，一边慢慢沉入梦乡。
她又梦到他了。
她还是看不清他的脸，因为他的身体覆着自己的曲线，手臂锢起她纤细的腰肢，将她彻底地包裹在怀中，每一寸贴合的肌肤都如此炽热。
黑暗中充斥着年轻的、混沌初开的呼吸，钱佳宁听见自己的声音断断续续地响起：“路焱我真的……恨死你了……”
他停了一瞬，嘴唇落到她耳侧，嘶哑着说：“那就恨我。”
她已经忘了他的样子，但那道声音响起的瞬间，关于他的一切记忆都清晰地复苏。钱佳宁在瞬间从睡梦中惊醒，汗水顺着下颌的线条滑落，在枕头上洇开一片水渍。
她衣衫不整地从床上跳下来，去包里摸那张名片——
火焰。
三丛火焰的LOGO，路焱的焱。
八千里路。
记忆里还是早自习窗外那片朝霞，他坐在她旁边，很不耐烦地背古诗——“八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。”
钱佳宁狠狠敲了下头。
不过最明显的还是那道菜的味道……记忆会模糊，但味觉不会骗人。
那是路焱做的饭！
混蛋……混蛋！
短暂的震惊之后，一股怒火迅速从钱佳宁心底升腾起来。
他一定看到了她，他一定在她晕过去的时候就看到了她。她说怎么会梦到路焱背自己，触感又那么真实……
怕是他本人把自己带回店里的！
要么谁家装修公司无缘无故给客户吃饭啊！
窗外天色刚刚显出黯淡，她瞥了一眼时间，抓了条裙子潦草穿好。妆不化，头发随手束起，身上主要就散发出一个气势汹汹。
临出门，手机又响起来了。钱佳宁随手接通，对面传来陶九思的声音：
“哎姐，你没给我发你地址和时间啊，我给你发消息你也不回我。姐，你是对我的服务有什么不满意吗？姐你这单对我真的很重要……”
钱佳宁顺了口气，一边开门一边质问：“你想要我这单是吧？”
陶九思一愣：“啊……不是，我主要还是想给咱们提供优质的服务……”
“你们老板叫什么？”
对方转瞬顿声。
钱佳宁冷笑一声，笑得陶九思都怯场了。
“他不让你告诉我，是不是？”钱佳宁撞上门，脚步不停地往楼下走，看见打车界面上的车也快到了，“没想到吧，我自己猜出来了，他怎么漏洞那么多呢？”
“啊姐我啥也不知道啊我只是一个……”
“他还在店里吗？”
“……”
“你还想要我这单吗？”
“……不在了。”
“在哪？”
对面沉默许久，而后，是一种破釜沉舟的语气。
“姐我把地址发给你，”陶九思说，“你和老板说是店里别人告诉你的……然后可一定不能跑我这一单啊！”
钱佳宁没在楼下等多久，叫的车就到了。她钻进车后座，扫了一眼和陶九思的聊天记录，把刚才定的终点换成了新地址。
司机手机传出目的地更改的音效，感叹声也从前面传来：“改去嘉定了？换得够远的啊。”
钱佳宁看了一眼暴涨三倍的打车费，心口滴血，恶气更生。
上海每个区的规划路线不一样，浦东这边就是互联网和金融，过了黄浦江，文化产业偏多。穿长宁到嘉定，就是藏在各条小路旁边的工厂了。
钱佳宁平常实在不大来这边，跟着司机东拐西拐，总算到了一间小型工厂门口。司机看看她又看看工厂简陋的大门，实在很难联想出他们之间的关系。
她也确实，不应该和这里有什么关系。
纵然日头暗了，空气仍然是燥热的。钱佳宁按着陶九思给她发的消息往工厂里面走，很顺利地抵达一处仓库前面。
仓库门口坐着几个工人，赤膊，打量她的眼神显然也很困惑。门口扔了一排电瓶车，几辆私家车也被扔在外面暴晒。
她一眼就知道那辆越野是路焱的。
他从高中时代的梦中情车，不过那个时候穷就是了。
仓库房门大敞，钱佳宁深吸一口气，最终还是一脚踏入。
里面简直是另一个世界。
金属的撞击声不绝于耳，灯光昏暗，照出半空的浮尘。装卸货物的工人穿梭在货架中间，空气中还弥散着一股莫名而刺鼻的气息。
整个仓库像一个闷热躁动的蒸笼，空气中浮动着不知名的颗粒。唯一明亮干净的，似乎就是那个站在货架旁和人说话的男人。
别的男人都把上衣脱了，他没有，只是衬衣领口解低，半掩之下仍能瞧见肩颈和胸口的利落线条。
以及锁骨处那枚银质的子弹吊坠。
仓库里禁烟，他也不能抽，指尖夹着一根未点燃的，半倚着桌角，作出说完话就要出门的姿势。说了几句后，对面的人似乎讲了句笑话，他便调侃着笑起来——
他的笑容在看见钱佳宁走过来的一瞬间凝固。
他直起身子，高她一头还多，烟也顺着修长的腿落到地上。两个人对视片刻，钱佳宁一步踏到他跟前，甩了他一个响亮的耳光。
“路焱，”她语气冰冷，“躲我？”
