同学聚会聚到了晚上八点，最后在好几个人喝到烂醉时收场。
组织这场聚会的班长去结账时被告知免单。
班长手上还拿着钱包，听到这话一愣：“免单？”
服务员操着标准的露八齿微笑：“老板特意交代过，这桌免单。”
后来周橙静好奇提起，为什么老板唯独给了他们这桌免单，是因为有认识的人吗？
开店做生意就算不为赚钱，也不能做慈善吧，平白无故的免单。
服务员将蜂蜜蛋糕打包装好，递给林琅。
她接过的同时，将付款成功的手机界面拿给服务员看。
不轻不重的两声道谢声，一前一后响起。
“可能吧。”林琅清淡的语气，是在回答周橙静刚才的问题。
这家店的生意很好，尤其是招牌蜂蜜蛋糕，最少也要排半个小时的队才能买到。
周橙静闻到蜂蜜的味道了：“你不是不爱吃甜食？”
林琅说：“给徐初阳买的。”
周橙静故作嫌弃，用手在鼻子前扫了扫：“恋爱的酸臭味。”
林琅笑了笑，没说话。
有时候她觉得，徐初阳是外婆不忍心看她一个人太苦，所以特地派到她身边来保护她，让她也体会一下生活中不是只有苦涩。
林琅是在大一认识徐初阳的，他们之间没有暧昧期，认识不过几分钟，就确定了恋爱关系。
刚在一起的时候，两个人的相处模式就像陌生人。
——也确实是陌生人。
在得知林琅是北方人后，徐初阳会带她去吃附近有名的北方菜馆。
也会配合她，吃一些自己吃不惯的大酱。
林琅握着筷子，看着面前那些刚出锅，还冒着热气的绵软大白馒头，有点尴尬的小声说：“我是北方出生，但我是在南方长大的。”
他一愣：“这样吗。”
然后林琅就笑了：“不过试试老家口味也挺好。”
林琅不记得自己有没有说过，他笑起来很好看。像湖水荡开涟漪。
同时也在她心里荡开了一圈一圈的涟漪。
林琅很喜欢他的笑，好在，他也很爱笑。
所以林琅每天都能看到他的笑容。
他会在她吃完一碗饭后笑着夸奖她：“我们小琅今天没挑食，真棒啊。”
也会在她做噩梦被惊醒时，抱着她轻声安抚，那时他的眼里满是心疼。
林琅在他的怀里一动不动，她说：“徐初阳，我想看你笑。”
然后他就笑了，他说：“小琅不怕，哥哥在。”
他总是以哥哥自居。林琅看到他的笑容，也看到他因为心疼而泛红的眼底。
她的人生一直在反复的抛弃中度过，除了外婆，这是第一次有人心疼她。
所以什么是爱呢。
是宠溺，是纵容，是心疼。
还是在另外一个人面前，别扭的幼稚。
这条路的路灯经常坏，像是某种会传染的病毒，一坏便是一整排。
林琅不敢一个人走夜路，黑夜总会让她想起一些不好的事情。
小的时候她渴望有一个家，可连她妈妈都不知道她的父亲是谁。
她那个时候太小，年轻不懂事，做了错事之后，有了林琅。
如果不是没钱打胎，林琅恐怕早在还没人形的时候就被流掉了。
她妈妈试过很多种方法，药流，滚楼梯，甚至用拳头捶自己的肚子。
可林琅还是顽强的活了下来。
她出生在一个夜晚，她母亲连名字都没给她取。
她说林琅是摧毁她人生的怪物，因为她的出生，所以自己饱受白眼。
她恨自己的女儿，恨林琅，恨这个才刚出生的婴儿。
无数个夜晚，林琅都被折磨的奄奄一息。她还那么小。
万幸，她还那么小，所以很多痛苦的事情她都没有记忆。
外婆接到自己女儿死讯的消息赶来时，只看到伤痕累累的林琅。
因为林琅怕黑，所以徐初阳每天都会来接她。
他们一起在这条没有灯光的路上走过无数遍。
徐初阳牵着她的手。路上没人，只有他们两个，很安静。
他握住了她的手，也握住了她那颗没有安全感，悬浮着的心脏。
感受到源源不断传来的体温，林琅顿时不害怕了。
她觉得，只要徐初阳陪着自己，她什么都不怕。
她说：“太安静了，我想听你唱歌。”
徐初阳就笑，他垂下眼，问她想听什么。
他好像从来不觉得林琅的要求是无理取闹。
哪怕她说想要月亮，他也只会问她，是想要十五的满月，还是初一的弯月。
只剩下月光的夜晚，林琅总是冰冷的手，被笼进徐初阳温暖的掌心。
被他小心翼翼握着。
那么长的一条路，她听见那些歌词被温柔的唱出来。
他的声音很舒服。总会让林琅想到寒冷的冬天，在清早时被窝里的温度。
让她想一直待在里面不出来。
那么你说，爱是什么呢。
林琅停下了脚步，她只是看着，安静的看着。
看着徐初阳和那个叫蒋杳的女人并肩站在一起。
她的肩上搭着他的外套，手里拿着一杯热奶茶。
她好像在说着什么，而他看着她，情绪藏在眼中，生怕露出分毫来。
偶尔两人的视线对上，他又别扭地移开，搭在护栏上的手指，不安地抠着上面的红漆。
林琅看见他好像红了脸。
那么温柔沉稳的徐初阳，林琅第一次看见他露出这种神情来。
青涩，幼稚。
忘了是谁说的，人们在面对自己深爱之人时，总会下意识地流露出最原始的模样。
不管你再沉稳，再冷漠。
一切都会回到最原始的模样。
——无一例外，都会像个未成年的小孩。
他们看上去那样般配，有路过的卖花女过去，臂弯挂着一个花篮，上面放满了各种各样的花。
林琅看见徐初阳从里面拿走一朵。
小香兰。
林琅突然想起很久以前，徐初阳问她喜欢什么花。她说小香兰。
她看见他脸上的笑，也看见他眼底露出的柔软。
那个时候她就开始有种错觉，他眼前隔着一层薄纱，而他也在透过那层薄纱去看另外一个人。
不是她。
林琅不喜欢花，任何花都不喜欢。
她甚至连小香兰是什么都不知道。
不过是因为有一次，无意中看见他写在备忘录里的那句话。
绝对不能忘记的十件事：
——她喜欢的水果：荔枝。
——她喜欢的花：小香兰。
真奇怪，为什么人能在已经有了深爱的人的情况下，又去爱另外一个人。
不对，不是爱。
他对她，不是爱。
是什么呢。
是怜悯？是同情？还是精神寄托？
林琅好像突然明白了，徐初阳总和她说的谢谢是什么意思。
他是在谢谢她的出现，填补了心爱之人离开带给他的巨大伤痛。
只是谢谢吗。
没有对不起？
为什么呢。
林琅很不理解。
他明明知道她的一切，他知道她狼狈不堪的过去，知道她的病，知道她为了活下去有多不容易。
在遇见徐初阳之前，她早就做好了去死的打算。
其实也没多难过，但也没多开心，她的人生一直都是这样浑浑噩噩。
她花费了很长时间去找寻自己存在的意义，但找不到。
她的存在是没有意义的，对这个世界，也对她自己。
在二十岁死去，是她十九岁生日那年许下的愿望。
可是她碰到了徐初阳。
用救赎二字来形容未免太俗套了一些，可他确确实实是她活下去的唯一意义。
她从来没说过，徐初阳在她心里的地位，早就胜过了除外婆之外的一切。
林琅她没办法很贴切的去和别人形容徐初阳于她而言的重要性。
通俗点说。
他是她苦苦找寻了这么久，她能够继续存在于这个世界的唯一答案。
她最近一直在想，十九岁许下的生日愿望没能在二十岁实现，那二十岁许下的愿望，求求一定要实现啊。
徐初阳。
爱我吧。
求你了。
无数个发病的夜晚，他分明早就见过痛苦到想要立刻死去的自己。
他抱着她，说了那么多话。
他当时的心疼是假的吗。
温柔强大的他，第一次在她面前哭。
那天她穿了条白色睡裙，站在阳台上。
风那么大，好像随时都能把她吹下去。
他站在旁边，一边哭一边求她。
他说：“小琅，你再多陪哥哥一段时间好吗。”
他说：“你先下来。”
他说：“我们再坚持坚持，好不好？”
他还说：“求你了。”
那么卑微的徐初阳，他甚至跪在地上求她活下去，求她不要抛下他。
哽咽声剧烈到连一句完整的话都说不出来，肩膀也在颤抖，不断重复着同一句话。
“求求你，求求你，求求你。”
至少在那个瞬间，林琅是真的以为，他害怕她离开。
-
那天，从阳台上下来后，他一直抱着林琅，不肯松手。
仿佛她是随时都会飞走的风筝，而唯一能拉住她的线，在他怀里。
他不敢放。
怕不注意，她会飞走。
他明明还说：“哥哥会永远陪着小琅。不管未来还剩下多少个夜晚，哥哥都会永远陪着你的。你从前缺失的那些安全感，哥哥会补给你。”
都是假话。
骗子。
那天林琅没有回家，她给徐初阳发了消息，说今天有课，她直接在学校睡了。
过了很久，他才回复。
林琅看着手机里那个两个字——好的。
她吃完了最后一个蜂蜜面包。
-
冬天，北城开始下雪。
这座城市的温度总是阴晴不定。教授说下个月组织去山野写生，让大家提前准备一下。
围巾在脖子上绕了好几圈，林琅连低头都成了件难事。
她慢吞吞地把东西收拾好放进包里。
徐初阳的车就停在外面，他不忙的时候每天都会过来接林琅放学。
林琅找到熟悉的车牌号，98123。
她绕到副驾驶，拉开车门坐进去。
温暖的车内空调让她松了口气，她一圈一圈地解开围巾。
徐初阳递给她一杯热美式，发动车子的同时问她：“想吃什么？”
关于蒋杳，林琅没有过问，徐初阳也没提起。
一切好像都和从前一样，什么都没变。
林琅喜欢喝不放糖不放奶的美式，所以徐初阳每次来接她都会买一杯。
“烤肉？”林琅询问他的意见。
徐初阳当然没有任何意见，他笑了笑，点头说：“好。”
林琅今天一整天都没怎么吃东西，在画室从早待到晚。
负责烤肉的永远都是徐初阳，他知道她的口味，知道她喜欢吃嫩一些的牛肉粒，不爱吃五花肉，讨厌香菜和蒜泥。
“写生是下个月？”
生菜包着烤牛肉刚被送进嘴里，她吃东西很慢，此刻为了回答徐初阳的话，又不得不加快速度。
徐初阳笑容轻慢，抬手拿走粘在她嘴边的生菜叶：“慢点吃，不着急。”
徐初阳的手机响了好几声，他移开目光去看，神色变化虽然细微，但还是被林琅捕捉到了。
搞艺术的大多情绪都敏感，哪怕只是微末的变化，在他们眼中都像是被放大了无数倍。
徐初阳没有回复，只是沉默着将那些消息全部看完，然后屏幕朝下放回桌上。
林琅给自己倒了杯烧酒，漫不经心的问了一句：“谁的消息？”
他语气平静：“朋友。”
可他的神情却不平静，那么明显的心不在焉。
仿佛有什么勾着他的情绪。
林琅不知道自己这算输了还是赢了。
他在收到蒋杳的消息之后，依旧选择留下来陪她吃饭。
可他的人在这，心却离开了。
