用餐过程中, 郑松格外沉默，他面前的餐碟里盛着煎好表面冒着黄油的牛排。温惠按照他的口味，只把牛排微微煎了会儿便盛出来, 肉质紧实的肌理遍布清晰可见的血丝。郑松的表情享受, 咀嚼间有猩红血液渗出，被他用舌尖舔舐干净。
约会期间，郑松就喜欢带着温惠到各种西餐厅，装横华丽的餐厅, 摆盘优美的餐品。温惠那时候能够和他约会, 心里像揣了只小兔子，学着郑松的样子, 生疏地使用餐具。尽管她不喜欢微生的牛排的味道，但郑松的喜欢使她忽略味觉的反抗，并且练就了一手煎牛排的厨艺。很能把握住火候。
但是郑松最近的口味她真的附和不了。
温惠面前的面条一口没动，她的注意力被男人进食的举动吸引。
尽管牛排在低温无菌的环境里放置过，使它本身的细胞结构改变，生吃也不会咬不动。但牙齿的咬合力到底是有限的, 餐盘旁边放置的刀叉, 郑松只是象征性地用一下, 然后垂头，凑近那块足有手掌大小的牛排, 牙齿闭合间，带有血丝的牛排便被他吞进腹中。
温惠的掌心冒了一层密密的汗珠，注视着郑松的瞳孔不受控住地扩张, 那双漂亮的眼瞳显得又黑又亮, 胸脯急促地起伏间, 她竟然产生了想要逃跑的冲动——
掩藏在柔软唇瓣里的牙齿, 咬合间喷溅的血液，种种行为让她联想到自己被郑松按在地面，被他残忍咬断脖颈的画面，是否会像他面前的牛排那样尽情享受？
“惠惠，怎么能够只吃面条呢。你太瘦了，如果再出现之前的情况可怎么办呢，会没有力气的。”郑松唇边染着血迹，他没用舌头舔走，仿佛之前的举动是温惠的错觉。他抽出纸巾，把唇边的血迹擦干净，说道：“牛排煎得很好吃呢，下次可以稍微熟一些吗，感觉牙齿有些费力。”
他熟练地运用刀叉，切割出一块最嫩的位置放到温惠的面前，“吃一口尝尝吧。这里血丝很少，没有腥味。”
温惠骤然回神。
她怎么能有那么奇怪的想法？
温惠说：“好啊，我尝尝。”
郑松夹给她的食物，哪怕不是自己想吃的依然开心。温惠朝着郑松笑了笑，恢复自在的状态，和郑松谈论起白天发生的事，用完餐，她到厨房整理。
郑松歉疚地说：“我可以到床上躺一会儿吗。”
“你哪里不舒服？”温惠问道。
郑松说：“只是有点累。”
郑松离开，温惠将碗碟收拾干净，最近几天郑松会陪着她一同整理，不再是曾经那个用完饭便到书房工作的男人，他将更多的精力投放到家庭、她的身上。
卧房里，猩红血肉铺了满地。
郑松的面貌被怪物取代，纠结盘绕的血肉凝聚成人类的头骨、躯干，宛若肌肉般的组织微微鼓起，西装松松垮垮地遮住他恐怖的身体。那些表面如汪洋的猩红组织，像是打了补丁的旧衣服，这里有破口，那里也有破口。
他的胃口岂是两三块牛肉能够填补的，确保自己在妻子面前能够最大程度的伪装，他在回家的路程中，总要捕捉猎物压制饥饿，这样才能细心品尝妻子的厨艺，不至于狼吞虎咽，还可能吓到他的妻子。
巷口里遇到了他的同族，最近他的同族越来越多，他本是想着避开，可同族就在附近，可能会在温惠出门的时候撞见。想到这里，仿佛有股很奇怪的情绪控制他的身体，让他在对情况进行危机分析后，还是下定决心向同族挑起争斗。
最后虽然是他取得胜利，将同族亳不浪费地填进肚子，但他不可避免地受伤，铺展在地面的猩红海洋微微晃动，很想涌进妻子的怀抱得到照顾。但在温惠的脚步声响起的时候，郑松将它们收回体内。
温惠开门，“中午见你的时候，你的脸色很白，是不是感冒了，最近医院里人很多，幸亏家里存了药，给你量一量体温吧。”
温惠脚步停住，面露惊愕。黑色西装落在地面，干瘪得仿佛被吸干净水分的果实，郑松赤着胸膛，表情略显茫然，他的肤色在灯光照耀下像是镀着层蜜色的油光，青色血管在他脖颈两侧清晰蜿蜒，到他的手臂，根根青筋藏在他的皮肉底下，充满蓬勃的力量感。
靠近他脖颈的位置，有块拳头大小的血口，血肉翻出，温惠心疼得拧着眉，快步跑到他的面前，询问：“这是怎么弄的，怎么这么严重，疼不疼啊。”
她哪里知道这是怪物裸露在外的血肉，没有及时收走的部分颤巍巍地覆盖胸膛。温惠翻出医药箱，坐到他的旁边，扭转身子，指腹轻轻地碰碰。
“怎么弄的啊？”伤口仿佛疼在温惠的身上，她眉眼低垂，含着怜惜的情绪。郑松在妻子关切的语气中，像是饱餐一顿那样满足，他学会了善意的谎言，面不改色道：“被流浪猫挠的。”
温惠自动脑补出郑松下班后的情景——他和自己通着电话路过巷道口，那里传来一声尖叫，或许被流浪猫波及的不只是郑松一个人，人都能因外来物质感染发疯，流浪猫也是有可能的吧？
温惠咬着唇，说道：“是巷口的那几只流浪猫吗？我天天给它们喂食物，怎么能这样呢，”她赌气似的说：“我以后不喂它们啦！”
郑松微微后仰，温惠整个人都快要趴到他的身上，两人本来是并排坐着的，不知不觉的，温惠便挤到他的面前，坐着他的大腿。
他的呼吸变得急促。
温惠俯低身子，郑松单手撑着床面支撑，另只手搭在她的腰间揽着，温惠专心致志地给他涂抹消毒药水，心疼地说：“挠得好严重，我们到医院吧。你这样不打针不行的。”
“不用打针。”郑松只想陷在柔软的床铺里不动，面前是他的妻子，她偶尔会触碰到猩红血肉，温热的指腹触碰到它们，郑松便不受控制地颤抖两下，这是很奇怪的感觉。他垂下眼睫，专注地凝望温惠，说道：“社区组织把周围的流浪动物带到宠物医院，进行了疫苗接种。况且那只猫很干净，是受到惊吓挠到我的。不要紧。”
温惠的耳根子软，但被动物挠到咬到是大事，她满脸不愿意，屁，股扭来扭去，郑松的腿骨硬邦邦的，坐姿使他腿部的肌肉微微绷紧，硌着她不舒服。
好不容易调整好姿势。郑松的两颊染上一层浅浅的嫩红色，他无措地瞪大眼睛，凝望妻子。被冰凉凉的药水涂抹过的脖颈，那团属于他本身的血肉构造轻微地蠕动两下，似要勾缠住她的手指。
温惠的吻轻轻地落向他的脖颈。
“还是去吧。”
郑松呼吸停滞，漆黑的眼瞳渐渐被猩红覆盖，妻子柔软的发丝宛若涓涓细流涌向他，他往后仰头，还是猝不及防地被扑了满头满脸的茉莉花香。
他感觉自己的身体就快要支撑不住，猩红血肉缓慢的蠕动溃散，快要维持不住身体构造了。好奇怪的感觉，郑松面露疑惑，情不自禁地凑上前，把自己整张脸埋入温惠的发间。
温惠说：“听起来还是让人放不下心，要及时打疫苗才行呢。我们去楼下的诊所吧。”
郑松迷迷糊糊地应道：“好。”
夜晚的城市，人影寂寥。郑松开车，好不容易找到一家亮着灯的诊所，温惠陪着他接种完疫苗，搓了搓手臂的鸡皮疙瘩，和郑松坐到车上后，轻声说：“......路上连人影都看不到，那家诊所的医生好奇怪，是新手吧，看起来很僵硬。”
窗外乌云密布。车内没开灯，郑松藏在阴影里，舔了舔唇，口腔残留牛排的味道，他的目光几次落在诊所，但旁边的妻子微微颤抖的身体流露几分惧怕。
郑松按开车内的阅读灯，灯光亮起的瞬间，照亮温惠像受惊的小鹿一样瞪大的眼睛。
郑松：“因为新闻害怕吗？”
温惠点头。
如果她刚来到这里的时候，这就是一个崩坏的世界，温惠尚且能够接受，可她在这里已经生活了将近一年，又在这个世界成立家庭，周围的环境忽然发生变化，官方证实有未知物种的存在，她感到恐慌。
今夜的街道寻不到人影，路过门口巷道的时候，她隐约闻到血液的腥味。所有的这些都在加剧她的不安。
温惠催促郑松将车开离，回到家，关闭房门的瞬间，她紧接着便抱住郑松的腰，双手紧紧交握，将男人窄瘦的腰腹禁锢在臂间。
“你当时和诊所的那人到医疗室打针，我好怕会有意外事情发生，那人看起来很奇怪，会不会......”她脸色发白，猜测道：“被感染了？或者是......”
郑松的双手抬起，落在温惠的腰间。温惠藏进他的怀里，因此看不见他周身的变化，由他脚底生出的猩红物质慢慢地渗入整个地面。
动物有圈占地盘的行为，他也是同样的。这里是他来到这个世界生活最久的地方，他理所当然地把这里当成自己的巢穴。
按照人类的说法，这里是他的家。
他的心绪因温惠的猜测产生轻微的波动，按照常理来讲，温惠于他而言是食物，只要他想，随时可以吃掉温惠，她对自己产生的影响力是微乎其微的。
可是——
他在降临之日吞掉郑松，并没有吃饱，回到郑松的家，温惠出现在面前，他难道不应该把她吃掉吗？
他现在，甚至产生了一股奇怪的情绪。
在人类的词汇里，它的名字叫“恐慌”。他因温惠的猜测产生恐慌，在恐慌什么呢？就算她猜测诊所的人其实被他的同类占据身体又怎样。
他并不在乎。
温惠将自己紧紧地缩向郑松的怀抱，在这座险象环生、不知何时会崩塌的城市里，郑松是她唯一的依靠。
她的语气充满乳猫般的依恋：“我好怕。我在家里还好，你上班的时候要注意安全，千万要注意安全！你要保护好自己。”她将泪珠蹭到郑松的衬衣上。
郑松发出一声叹息，眼眸被猩红覆盖，专注地凝望怀里妻子的发顶，乌黑浓密的头发带着浅淡的茉莉花香，他感觉有股更莫名的情绪涌来，使体内血液滚烫如岩浆。
裤管里涌出的黏物质蠕动到她的脚底，轻轻地托举着她的脚面，使她仿佛陷在粘稠的沼泽里。
“惠惠，我会保证自己的安全，你不要怕。”怪物说谎成瘾，他面色如常。轻声说起编造出的谎言：“诊所里的医生看起来很正常呢，不像是被感染的样子。况且我平安无事的离开，就是最好的说明。惠惠，不要多想呢。有我在，我会保护好你的。”
他将温惠带到卧室，像个贴心的丈夫那样说道：“热水澡可以缓解焦虑疲惫呢。”
浴缸里兑好热水。他伸手进去，微微撩动水花，想到妻子脆弱的皮肤，又加了一点凉水，觉得温度正好了，仰头看向亦步亦趋跟在身后的温惠。
“我就在外面，你洗澡吧。今晚想要穿哪件睡衣呢？”和温惠相处的日子里，怪物摸清妻子爱美的性子。晚上总有各种五颜六色形式各异的睡衣。而他的衣柜里只有两三件，版型相同、颜色相同。
郑松将睡衣递到温惠的手里，趁着她在泡澡，到外面的浴室匆匆清理了一遍。
浴室门没关，温惠在浴室里可以听见郑松的动静，她从前不会这样黏人，就算遇到恐惧的事情，睡一觉醒来就能消化，可最近郑松的温柔让她有些放松，仿佛那些负面的情绪可以非常坦然地表露在他的面前，他的回应就是温惠最大的底气。
郑松离开卧室后，温惠没心情泡澡。
她穿好睡衣，没吹头发，拿着毛巾坐在床上擦拭，纯白带蕾丝花边的睡裙，温惠仿佛雪山之上的一朵莲花，头顶白炽灯的照耀下，落在地面的影子都有股清冷柔媚的感觉。
卧室里只有她，她看到手机就想到新闻播报的事件，末日的言论在曾经只是玩笑话，当它确切地展现在眼前时，只感觉被铺天而来的恐慌无措笼罩。
她坐立不安，随便翻出郑松的一件睡衣裤便走到卧房外面的洗漱间。
敲门，里面的水声停住。
郑松的语气在朦胧的水汽中显得格外柔软：“惠惠？”
温惠的两只脚靠在一起，她紧紧搂着怀里的睡衣，悄声说：“你拿睡衣了吗？我来给你送睡衣，还有多久洗完啊。”
浴室墙面挂着男士睡衣。怪物在某种时候，即使在郑松的脑海里搜寻到许多关于人类社会的信息，但他怎么都猜不到温惠的小心思。但他能够听得出温惠语气里的胆怯。
“我马上就洗完了呢。”
郑松穿好睡衣，遮住蕴藏蓬勃力量的躯体，因怪物的吞噬，这具由怪物的血肉捏造成的男性躯体，肌肉健硕、线条优美，仿佛精雕细琢的艺术品。偶尔的粗糙质地——隐隐流露出的猩红血肉，使这具躯体融合了诡异和优美，显得格外诱人。
温惠仰头，郑松周身裹着氤氲的水汽，她悄悄地打量他的神色。男人的短发湿答答地遮住额头，未经打理的样子，使他多了些温软，温惠没在他眼底看到中午时候的冷淡，她就放心地扑进他的怀里。
嘟嘟囔囔地抱怨：“郑松，你洗得太慢了吧。我在屋里等你很久了，你不在我身边，我害怕。”
温惠被郑松抱起来，两人面对面，郑松纵容的神态使温惠得寸进尺，她猛地往上一跳，搂住他的脖子，在他耳边轻声说：“其实也没有什么好怕的，至少我身边还有你。”
郑松适当地回应了声，要她继续说下去。
温惠说道：“就算世界末日又怎样呢？到时候你不用上班，我们在家里存满食物，能坚持多久就坚持多久，我们永远陪伴对方，你说好不好？”
郑松用脚将房门关闭，将温惠放到床上。
“不会那么严重的。”
郑松从容不迫的态度没能影响温惠。
温惠抿了抿唇，爬到自己的位置，趴在柔软的被面，拿起手机，趁着物流系统没崩溃，赶紧购物。
吃的、喝的、用的......所有的东西都需要囤着，郑松忙于工作，不懂这些事情，她得担负起重任。万一之后蓝城情况严重，出门买不到食物怎么办？
温惠一心一意购物，湿润的发丝搭在肩头，发尖凝聚的水珠洇湿床面。郑松拿起毛巾，跪在她的旁边，捧着她的湿发，认真地擦拭，神情认真，那双用来撕裂猎物的双手，温柔地搓动妻子的头发。水渍染湿他的掌心，温惠的注意力被手机占据，他不知道出于怎样的心理，将掌心的水珠舔舐干净。
脑海里不受控制地出现一幕画面——
温惠穿着一件乳白色的睡裙，睡裙面料透白，隐隐可见内里裹着的曼妙曲线。两条细细的肩带，随着她走动的姿态，肩带滑落至手臂，圆润白皙的肩头可爱迷人。
郑松，是原本的郑松。他将另一条肩带挑开，将温惠推倒在床上，细细密密的吻落在她的脸上。
......
怪物被迫读取了这段残留意识的记忆。
记忆里的主人公，那位宛若花瓣柔软香甜、宛若小鹿灵动诱人的温惠，正躺在他的身边，和记忆里相同的乳白睡裙，裙角因她趴着的动作微微掀起。
床面被猩红血肉覆盖，温惠无知无觉地趴在被面，她的双脚早已经陷在粘稠的红色血泊。
郑松被那段记忆闹得面颊通红。他被一股浓郁的情绪控制着，喉咙仿佛被扼制住，呼吸困难。
郑松缓缓地躺下，半侧肩膀紧紧贴着温惠微凉的臂膀。那段记忆像一根羽毛，挠得他的心头发痒。他有些委屈地想道，怎么记忆里的妻子会温柔地亲吻自己，甚至和他陷在柔软的床面、裹进被子里，现在却把自己忽略在一旁？
温惠的吻令他沉迷。
却又仿佛令他失足跌入沼泽，陷落到未知的深渊。
温惠按下密码，刚刚下单了大量的食物，屏幕便被遮住，她不解地看向郑松。郑松用毛巾把她的头发擦干，他的短发却还湿润着，软软地遮住他的额头。
温惠问：“怎么了呀？”
郑松凑近，俊朗的眉眼流露着温惠不曾见过的柔情，猫似的眼瞳微微眯起，显出几分迷离。他一手遮住手机，另一只手捏住温惠的腕部，神情有股懵懂的渴望。
“惠惠，你能亲亲我吗？”温惠眨了眨眼睛，听他用清冷的嗓音继续说：“你很久没有亲我了。”
郑松难得主动，温惠像只尝到花蜜的小蜜蜂，浑身都散发出甜腻腻的气息，右眼底部那颗小小的黑痣因她弯了眼睛，也跟着晃动两下，她搂住郑松的脖子。
碰到他的唇。笑道：“我亲啦！”
郑松略显哀怨：“不是这样的，惠惠。”
他垂头去找她的唇，温惠羞涩地垂头，后脑被郑松的手扶住。他生疏地，撬开，她的唇，缝。温惠被吻得气喘吁吁，意识回归的时候，望进郑松隐隐猩红的眼瞳，像是带着美瞳。她咦了声，伸手去摸。郑松牵住她的手，把她再次按，向自己。
温惠听他在耳边呢喃：“惠惠，我是郑松。”
她觉得好笑。
“我知道啊。”
郑松轻轻蹭蹭妻子的脸颊，他的唇仿佛被火燎过，麻麻辣辣的，他继续说：“惠惠是我的妻子呢。”
