到底为什么呢？
崔净空寻不到答案, 胸口却因为她这番理智到近乎冷漠的话而冻得隐隐作痛。
他垂下眼，虽然离了他，冯玉贞并没有如他所料般落魄。
在来的路上他尚且胸有成竹, 盘算得十分得意：再见面时, 寡嫂若是食不果腹，可怜兮兮凑上来恳求, 他只肯施舍一点从前的关爱，勉为其难收留她。
可如今亲眼见到她, 却发觉全然不是想象中的场景。
从前两人浓情蜜意时, 冯玉贞的眉间总挂着一点哀愁，毕竟她在锦衣玉食的宅邸中整日整日关着，唯有崔净空傍晚回来，才能于夜间短暂沾点人气儿。
数年之后再度相逢，冯玉贞反而稍稍丰韵了一些, 她年岁轻，又生养了孩子，白净的脸上蕴着一股包容而敦厚的柔情，只叫他更为之神魂颠倒、欲图亲近。
原来没了他, 她也能过。
那些碾转反侧、星月不动的夜晚，抱着残余微末香气的衣衫才得以安眠的人, 分明另有其人。
没了对方不能过的，从来都不是冯玉贞。
这个念头直直撞进脑海，崔净空悚然而栗, 忽而察觉有什么摇人心魄的东西已经勒住脖颈，他直觉要糟, 脑中纷纷乱乱, 只知晓得马上脱身, 一旦被栓紧了，日后便要彻底屈居人下，任人摆布了。
他最憎受人桎梏，可是她太过狡猾，他大抵是过去疏漏，早早掉进圈套，落入下风，一时竟然无法挣脱。
那只伤手也止不住颤麻起来，对着旁人尚能泰然处之，然而冯玉贞坐在身前，崔净空却骤然感到一阵难堪。
生怕被体察到这种狼狈，他将那只手迅速背到身后，不顾疼痛，用力攥紧拳，企图让它停下抖动。
他好像被自己逼问住了，罕见地缄默下来，冯玉贞扭身去瞧，这人甫一与她对视，那双黑沉幽暗的眼珠反倒率先瞥开。不仅如此，连搭在她肩上的手都一并收了回去。
没等多久，崔净空很快找回自己的声音，清隽的面容上神态自若：“嫂嫂所言极是，这些年我夜深不寐，后来机缘巧合之下发现，只嫂嫂的旧衣能为我缓解一二。”
凡事只要同这个邪性的小叔子搅和在一块，便也跟着不对劲了，便乍一听这种荒唐事，冯玉贞又自然而然联想到他枕着自个儿穿过的衣衫入睡，脸上浮起红云来。
她自觉是当娘的人了，女儿此时就站在门外，再牵扯这些男女情爱，显得很是轻浮。
可冯玉贞是极温和、体面的女人，她的善心总不计前嫌地分发出去，叫人抱起希望，她听闻对方不适，虽已无意，还是侧身问他：“好端端的，为何会睡不着？可寻了大夫？”
她这样轻柔、体贴的语气，一下将两人之间僵硬的气氛拉回当年情意正浓的时刻。
崔净空兜捕住熟悉的温情，他凝视着冯玉贞的脸，绳子收紧的感觉越发强烈，可这时候他不想去管了。
只是蹲下身，像是从前弦月夜时，把头轻轻搁在她双膝上。
他也变得奇怪了，本来只是情急之下一个留她的说辞，嘴却开开合合，全倾倒了出来：“头疼，每天都睡不着，请了许多大夫，只叫我歇息、煎药，一点用处都无。”
分离的年月中，这种场景占据了他本就稀少的梦境。
下一刻，寡嫂就该伸手，解开他的束发，细软的手指扫入鬓角，先从头到尾梳理发丝，再一面为他耐心温柔地按揉，一面柔声安慰他。
可是没有。
她的腿依旧软绵而温热，可那双手却搭住椅背，或是放在桌上，没有丝毫要伸过来的架势。
他等了许久，等得心口渐渐发凉，却只等到寡嫂十分为难的话音，从头顶传来：“空哥儿……你还是先起来罢。”
她已经不愿意再碰他了。
他只得听话直起身，又恢复成漠然冷肃的模样，冯玉贞见状，这才悄悄挪了挪这双腿，松了一口气。
崔净空将她的这些动作尽收眼底，只觉心中钝刀子割肉的痛感越发强烈，女人的轻言细语断断续续传入耳畔：“既然如此……那些旧衣……以后隔段日子，差人为你送去京城，你瞧着如何？”
好，如何不好，各取所需，两不相欠。
他转过身，疼痛逼他低下头，只瞧见大抵因为那时频频攥拳，致使手背的伤口再度绷开，雪白的细布上渗出了点点鲜红的血迹。
崔净空突然觉得乏力，伸手疑惑地摸了摸颈项，其上空无一物，缠缚之感却如骨附肉。
只简短发出一个应声，他走上前，一把推开门，冯喜安如同失群的雏鸟，从他脚边溜过去，一下扑入阿娘的怀抱里。
冯玉贞摸着安安的脑袋，可没得到崔净空明确的应答，尚有些不安，又问道：“何时放我们走？”
崔净空顿足回首，只见娘俩相拥，相似的两张脸上，一个是小心怀疑，一个是厌恶戒备。
他甩下一句：“今日午后。”
说完大步离去，田泰快步跟上，却也刻意错开一点距离，远远瞧着，只觉得他背影萧瑟，形单影只。
冯玉贞抱着喜安，想起方才瞥见男人苍白的脸色，不由有些担忧，可又很快把它掐去了。
两人之间还是干净些为妙，他已然成亲，有了明媒正娶的妻子，这样对彼此都好。
*
当日下午，两人被伺候着用完午膳，桌上的菜色全是她喜好的，冯玉贞夹一筷子送进嘴里，刚尝出味，便知晓这还是当初在黔山县时的厨子。
之后一辆马车停在院前，专来接送，崔净空却并未现身，还是从前相熟的田泰，躬身来请。
冯玉贞略一诧异，仍然守着本分，并未开口去问多余的话，牵着喜安俯身钻了进去。
车轮碾过青石板，渐行渐远，崔净空半坐于矮塌之上，脸上泛着不正常的潮红，田泰进门时，他正闭着眼听声。
“走了？”
“主子放心，奴才按您的吩咐，已派人暗中跟着夫人，绝出不了事。”田泰赶忙捧起案边的药碗：“主子，趁热喝罢。”
崔净空接过，他睁开眼，黑漆漆的药汁里倒映着病恹恹的神态，半晌后，忽而问道：“她可有说什么？”
田泰不明所以，他远没有李畴随机应变的本事，只得老老实实道：“并无。”
又是只言片语都不留给他。
崔净空颔首，仰头将药汁一口灌了下去。随即招招手，命田泰下去，留他一人独自透过窗，看向冯玉贞这两日宿过的屋室。
目光定定，他不经想，这药的确是太苦了。
