“初中的时候好像一直吵架。”
梁径对时舒说。
他今天要去公司, 已经换好了一身衬衣西裤，正往手上戴腕表。只是领带还没打，齐整利落的衬衣领口松了颗扣子, 肩膀宽阔，喉结的位置十分显眼。
“有吗？”
时舒还在刷牙，镜子里看他一眼，好像梁径说了件十分稀奇的事。
他身上还穿着毛绒睡衣, 刷牙的时候袖口挽起，手腕骨细瘦的程度一下就能看出这段时间吃药的影响。
见梁径笑着不说话, 时舒拿下牙刷思考几秒，又说：“我就记得有次你要和我绝交。”
梁径：“……”
果然, 没有无缘无故的梦。
“后来怎么和好的？”
等两人坐餐桌前，梁径把时舒餐后要吃的几粒药拿出来，起身去倒水的时候, 忽然来了这么一句。
时舒抬头，粥有点烫，他正吹着。
一旁，小乖凑过来也想吹吹, 被他一巴掌摁住脑门。
“和好？”
“嗯。”梁径把热水搁时舒手边, 顺便抱走小乖。
时舒想了想, “想不起来了……”
时间过于遥远, 十几年的跨度, 回忆起来，也只记得那会好像临近中考。
足足一个月的冷战，盛夏明亮的热度都一点点地被少年间别扭又古怪的情绪冷却。
十五六岁的时舒没有遇到二十八岁的梁径——这只存在于梁径异想天开的梦里。
那时候的时舒, 只觉得下定了决心的梁径冷酷又绝情、十分不好说话。
“那为什么吵架？”时舒又问梁径。
梁径看着杯子口冒出的热气, 半晌, 语气带笑：“不知道。”
但随即，他又说：“感觉总是弄不明白你。”
“很多时候不知道你在想什么，也不知道你到底要什么。”
即使无法确认具体原因，但那种情绪曾占据了大部分的青春期，以至于时隔久远，再次回想起来，梁径还是能隐约感受到。
时舒被他脸上不由自主带上的、有些苦恼和丧气的神情逗笑——青春期的烦恼过于强大了，或者说，过于无厘头了，都把此刻二十八岁的梁径困住了。
“觉得我是烦人精？”时舒忍不住笑。
梁径抱着小乖摇头：“不是。”
思绪漫长，梁径没再说话。
小乖安静地伏在他怀里，好像也被梁径的情绪感染。
时舒吃了药很容易犯困，所以早餐结束，他会回房间再睡一会。
术后调养就是这样。只是食欲实在令人担忧。看来正式停药后，又得从头开始养胃。
梁径叮嘱他醒来给自己打电话。
时舒点点头，打了个哈欠，从他手里接过小乖，仰头让梁径亲了亲嘴巴，抱着小乖一起闭上眼睡觉。
春寒料峭。
即使风里已有暖意，江州以北的朔风还是时不时来压一阵。
路上，三个会议的电话通知进来，都和安溪机场的运营细节有关。
梁径没什么语气地一个个回复，打着方向盘转向下个路口时，一阵劲风带起行道两旁树梢的新芽，车前窗瞬间落满绿叶。
那些不假思索的，其实也会在某一刻戛然而止。
梁径忽然想起来他和时舒是怎么和好的了。
过程之波折，二十八岁的他握着方向盘，都忍不住笑。
不同于附中高中部的百年校史，初中部作为后来建设的一批，教学设备上无疑好了太多。光实验室就建了整栋的实验楼出来。届时，老实验室会被改造成图书阅览室、休闲影音室和网络信息室。
只是和所有毕业生一样，这样的待遇永远只会留给下一届的学弟学妹。
实验楼七月竣工、老实验室八月完成改造的消息传到他们那届初三耳朵里时，距离中考还剩一个月。
全班哀嚎。
闻京嚎得最厉害。“生不逢时”都从他一个体育生嘴巴里说出来了。
方安虞不是很在意。实验室对他而言意味着需要时不时搬东西去那边上课，他不是很喜欢这样的上课方式。
原曦只觉得这帮人小题大做。她认真看着题，冷不丁被“瘫倒”的闻京踢到椅脚，扭头很不客气瞪了他一眼。
时舒坐在窗边，也是一副无动于衷的样子。
时其峰希望他去澳洲念高中。
而听闻京说，梁径大概也会和他那个表哥一样，早早地去英国读高中。
不过这已经和他毫无关系。
梁径说了，他们从此绝交。
武侠小说里常常有少年意气，那是江湖恩怨塑造出来的。但对于现实的、还在完成义务教育的少年来说，意气几近等于傻气。
两个冒着傻气的少年自以为说了十分有意气的话。
并且约定永不反悔。
从今往后，再也不和对方说一句话——到这里，哪里还是意气，简直就是无与伦比的气概。
气贯长虹。
足与日月争辉。
于是，他们真的有一周没有说过话。
这一周，两人干的蠢事实在不少。化学课搭到一起做实验，交流全靠手写，弄得老师以为他俩是突然生了什么病。体育课死活不给梁径接力棒，时舒伤敌一千自损一千二，被体育老师骂得口水浇头。数学课上黑板做题，因为急着超过梁径，全部跳步骤，被老师拉去走廊训了半小时。英语课躲不了，学号挨着，配到一起对话。两个人低着头主动罚站，最后被老师赶到走廊站了一节课。
这一周里，五人组阵营分明。方安虞和闻京各自站队，原曦选择中立。她的青春期大部分时间都用来解决男孩子之间的问题，以至于二十多岁的时候回想起来，简直哭笑不得。
教室里闹哄哄。
关于休闲影音室的小道消息层出不穷。
闻京开始和后排几个男生嘀咕有这钱为什么不再建几块篮球场，那多爽。
快上课的时候，梁径才进教室。
他这段时间总这样，一下课就没踪影，不知道去哪了。
余光看到，时舒赶紧撑着头朝窗外望。
因为他右手边的走道是梁径回座位的必经之路。
窗玻璃上，映出梁径面无表情的样子。
不过梁径比他决绝，神情淡漠的时候，仿佛什么都是无关紧要的。加上他身上自小一份得天独厚的气质，这一刻，跟完全不认识时舒似的走过。
明明这样最好，可时舒不知怎么更加气了。
直到坐回座位，梁径才将平静的、稍低的目光抬起，投向左侧方那个人。
校服从来不好好穿，领口都是歪的。后脑头发支棱着几丛，乌黑弯翘，瞧着跟本人一样，聪明劲里透着股傻气。倔也倔得要死。
梁径不作声，收回视线。
这段时间他做什么都不开心。
做什么都会想起时舒。
就连睡觉也会接二连三地梦到和时舒吵架，以至于醒来，因为生了一夜闷气，心口得难受好一阵。
下课也不愿意待在教室。闹哄哄的，吵得他脑仁疼。明明之前从不觉得。可天台一个人待着也十分难受，没了其他转移注意力的东西，这一周他都在想要不要和好、怎么和好。
但和好不能解决问题。
仔细数一数，如果加上这次和好，那大概是他们之间第九十九次和好——然后，就会有第一百次、第一百零一次。
丁雪也发现他最近叹气比较多。不是那种很重、很刻意的叹气，是不由自主的，念头到了，忽然就感觉到疲惫，整个人随即沮丧起来。有时候饭桌上捧着碗都能叹口气。要是梁老爷子在，准得罚一顿。梁坤不清楚这次的矛盾从何而来，但也从没见过梁径在别的事情上如此纠结。不过到底是从小积累的感情，这么反复也可以理解。青春期都这样嘛，梁坤转过身，严肃面容换下，悄悄安慰丁雪。
任课老师进来发模拟卷，卷子一份份往后传。
这段时间数不清的卷子。
没一会，教室里只剩埋头写卷子和偶尔翻卷子的声响。
自从梁径把他当空气一样路过，时舒就心情烦躁。这会，手上笔转得飞快，一面卷子写完，捏着笔头刚转两下，“啪”的一记，就有什么东西虚影一样瞬间从他眼前飞了出去。
梁径：“……”
梁径瞪着卷面上突然冒出来的一支笔，抬头看向顿着手茫然回头寻找的时舒。
视线对上，缓慢下移，时舒愣了愣，有点不知道下一步该做什么。
隔着两排，目睹一切的原曦摇了摇头。
时舒前面，方安虞注意到，也回头朝他俩看，目光渐渐震惊。
远远的，闻京摇头晃脑，沉浸式对卷子最后几道大题施法。
临考前的刷题手感课，老师也在前面开小差。
回过神，时舒唰地扭头，放弃了讨要的想法，往笔盒里找另外的笔。
梁径也不是很想让同学传回去，随手拨到桌边，当没看见。
下了课，时舒也没去要。
梁径更不可能主动还他。
于是，那支从天而降的笔就一直躺在梁径桌角。
后面的课，只要时舒转头，必然会看见。扎眼得很。
慢慢地，他就有点生气，觉得事情的性质变了——那支笔成了代他受辱的象征，悬在了梁径的城门上。
实在可恨。
放学照例闻京拉梁径打球，方安虞拉时舒回南棠的迎尚一起写作业。原曦一般看心情，有时候会去看闻京和梁径打球，有时候也会和方安虞时舒一起写作业。
不过今天因为闻京踢了她椅子一脚，她选择和方安虞时舒一起走。
路上，原曦想了想，问时舒：“以后都这样？”
时舒低头走路不吭声。
过了会，原曦叹气：“你们真的好幼稚。”
方安虞立即反驳：“是梁径先说绝交的！”
原曦：“所以就很幼稚啊！”
方安虞：“……”
另一边，篮球馆。
闻京也不想五人组的友情自此破碎。毕竟原曦还保持着中立。他作为男生，得照顾人家女孩子的想法。
于是，琢磨几秒，他对蹲下来低头系鞋带的梁径说：“其实没必要和时舒计较是不是？”
“他比你小一个月呢！”
“哥哥原谅弟弟，天经地义。”
梁径：“……”
梁径没理他。
只是蹲下来的时候，一直装口袋里的笔轻轻扎了他一下。好像替某人报仇似的。
傍晚湿度增加，风大了些。
南棠街上树叶哗哗作响。空气里尘土味道明显许多。
待会肯定有雷阵雨。
原曦半途改道，回家去写作业了。她可不想下雨天再跑出来。
原曦走后，方安虞安慰一路闷闷不乐的时舒：“没事，原曦肯定站我们。”
“她最讨厌闻京了！”
时舒：“……”
“在我家吃饭好不好？晚上我们一起玩游戏。可以玩久一点。你在我妈就不会说什么。”计划得井井有条。
方安虞笑眯眯，磕出来的梨涡喜气洋洋的。
时舒点头：“好。”
反正家里已经一个多月没人了。舒茗忙着拍戏，时其峰远在澳洲。到时候和家里帮忙做饭的阿姨打个电话就好。
果然，卷子刚写一半，雷声轰鸣。
暴雨顷刻如注。
方安虞关上窗户，看着窗玻璃上连成片的灰色雨幕，对时舒说：“这雨也太大了。闻京他们打完球肯定要淋雨！”
“我们一起回来是不是很明智？”
方安虞有些得意。他是没什么坏心思的。单纯就因为和最好的朋友体验了一次侥幸，于是心情便很好。
时舒点点头，继续写作业。
不一会，董芸上来送水果，笑着说街口看到梁径回来了。
“这孩子都不打伞。还是被我叫住了。”
时舒抬头，愣了下。
董芸摸了摸他头发：“我跟梁径说要不要上来和你俩一起写作业，他话都没说就走了——吵架了？”说完，董芸忍不住笑。
长辈眼里，都是群看着长大的孩子，彼此间闹个矛盾，只有好玩。
方安虞赶紧对自己妈说：“就是上周我说的，梁径要和时舒绝交！”
话音落下，董芸笑容更大：“还在绝交啊？”
时舒：“……”
董芸整理了下乐得不行的表情，对自己儿子说：“他俩绝交你那么开心？”
“时舒都不说话，写作业多认真。你也给我好好写。马上中考了，到时候别哭。”
方安虞扁嘴坐下：“哦。”
一起写完卷子，时舒在迎尚的小阁楼里和方安虞玩到很晚才回家。
那会雨已经停了。
葱郁茂盛的树梢滴着雨，夏夜晚风里难得带了些凉意。
时舒慢吞吞走着。
路灯黯淡的光晕、自己斜斜的影子，还有头顶纠缠来去的云线，都倒映在路旁的积水里。
走着走着，时舒无聊，没事过去踩几脚。和小时候一样。
回到家的时候，阿姨已经走了。家里打扫得很干净。餐桌上摆了两样切好的果盘。
时舒换下书包，坐餐桌边吃果盘。
手机上出现方安虞的信息，几分钟前的，问他有没有到家。下面跟着的信息提示，是微博通知他舒茗刚刚在网上发了什么。还有几通时其峰的电话，最后发来的信息里，问他怎么又不回家吃饭。阿姨给他打电话了。
时舒安静吃着果盘，挨个回复。
好像幼年才是真正的无忧无虑。因为那时面对任何的不开心，他可以闹很大的脾气、指着时其峰的鼻子骂、吵个三天三夜不罢休。说不定时其峰和舒茗还会回来陪他一阵。
十五六岁的他早就接受了父母离婚的事实。况且这也不是什么大事。上了初中，他发现身边有些同学和他一样，父母离婚、要不早已分居两地。所以时舒有时候会安慰自己，这个世上不是只有他爸妈离婚了。
只是有时候，他一个人坐了许久，也没人过来催他去睡觉。
第二天还是起了个大早，到学校的时候，晨光刚带着热度升起。
可等第一节课铃响，梁径的座位还是空的。
下了课，闻京和原曦说梁径感冒请假了。
说这话的时候，他看了眼时舒的方向。方安虞立马扭头也去看时舒。
时舒低着头一边对答案一边改自己的卷子，没什么表情。
那天放学，他没和方安虞一起走。
一个人坐在班里埋头写卷子。直到值日的同学嘱咐他关灯后离开，他才起身去梁径的课桌翻。
翻了好久也没找到他那支笔。
时舒站在梁径课桌边，忽然笑了下。
背起书包回家的时候，心情莫名雀跃。
电梯直接按了上一层。
敲门的时候居然还有点紧张。
本来以为开门的会是丁雪，谁知就是梁径。
发烧的梁径一双眼尤其黑，眉骨凌厉，神色比往常还要淡漠，他注视时舒，没说话，显得都有些阴沉。
时舒有点被他吓到，磕磕巴巴：“我……我来——我的笔——”
“咳咳——”突然，梁径剧烈咳嗽起来。咳得背都弯下。
下秒，他的神情突然变得极差。梁径飞快伸手捂住嘴，后退两步，迅速从口袋掏出时舒那支笔，看也不看扔到时舒怀里，然后，直接关上了门。
时舒：“……”
笔没接住，掉在了地上。
时舒低头看着，好一会没动。
等到隔着一扇门隐约传来丁雪问是谁的声音时，时舒才弯腰捡起笔，用力抹了把眼睛，头也不回地下去了。
之后一周，梁径都没来上学。
周末的时候，闻京说一起去梁径家看看吧。方安虞说他可以代表时舒。闻京无语，说不想去就别去，代表什么。方安虞被他怼得不知道说什么。原曦打圆场，说别吵，问问时舒。
让他们有些意外的是，时舒说会去。
于是，周六上午，四人先在时舒家集合，讨论了下病床前的站位、说话的顺序，以及冷场之后找什么话题以防气氛尴尬。讨论来讨论去，好几次他们四个笑得蹲地上，时舒也笑得不行。
丁雪十分热情地招待了他们，见时舒站在最后面，笑着拉他过来说：“还没和好啊？”
不知怎么，时舒忽然就有点想哭。
好像很委屈似的。但又不知道自己委屈什么。
他垂下眼，脸上笑容不见，也不说话了。
这场冷战已经持续半月。原来时间才是最残忍的。它会把一切熟悉的、亲昵的，都变得生疏、有距离。
梁径其实好得差不多了，就是嗓子还有点哑，也时不时咳嗽。
他坐沙发上盘着腿翻杂志，专心致志的。
闻京见状感叹，不愧是好学生，马上考试了还能请那么长的假。换他，就算吊着盐水，闻康都得赶他去学校。原曦忍不住笑。方安虞也觉得好笑，但碍于他是时舒最好的朋友，于是很有义气地板着脸一动不动。
丁雪拿了雪糕和甜点进来，让时舒坐梁径旁边。
梁径制止了，让闻京过来坐。说这话的时候，他的视线落在书页上，嗓音低低的，说完还咳嗽了两声。
一时间，场面就有些尴尬。其余三人面面相觑，方安虞气得都有点想打梁径了。
丁雪很不满地瞪了眼自己儿子，刚想说什么，时舒站起来说自己先回去了，周末好多卷子，还没做。说完，不等任何人反应，他转身离开了房间。
其实到这个点，两人之间已经僵得不能再僵。
二十八岁的梁径想起来那次“探望”，除了觉得自己嘴硬加幼稚，更多的是好笑。
如果那时的自己拥有现在的记忆，大概……会戴口罩吧。梁径笑着想。
不过时舒真的好可爱。记忆太过依稀，梁径努力回想，只能捕捉到一个站在一旁抿着嘴不吭声的家伙。个子也没长出来，那会还没到自己肩膀。
真是太可爱了。
要是能朝他笑笑就好了。
梁径叹息。
