正午时分,车外气温已经达到三十七八度。我打开车载冷气,拿出随身案情笔记本,反复看着那七组数字,以及七位受害者的情况。一些混乱的碎片在我的脑袋里拼凑着,初步现出一个模糊的轮廓……我摸摸自己嘴唇的轮廓,回想着整个案件。
短信中的地址位于红星路中段724号,是一间叫做“好好幸福下去哟”的婚纱店。婚纱店的规模有三层楼。门口左侧立着的红色牌子上写着“幸福直通车”,下面列出各个经营项目。包括:浪漫蜜月婚纱照,婚礼策划、场地、酒席筹办等。白纱拱门立在正门口,拱门正中挂着七个红色心形气球,写着店名。地上铺上一条红毯,直通店内。
我和宿最踩着红毯走入店内,一个穿着玫粉色鱼尾裙套装的女生迎上来,用职业的甜笑问,“您好,请问二位想咨询什么幸福项目呢?”
“您好,请问吕有福店长在吗?”我问。
她忽然谨慎起来,脸上的甜笑一秒钟消失,“你们找我们店长有什么事吗?”
“哦,是这样的,我们的项目比较大,所以,想亲自和店长谈。是一位好吃一条街上的熟人介绍我们来的。”我只好编造了这样的理由。
“大项目的话……好的,请您二位跟我上三楼吧。”她的脸上又恢复了甜笑。
楼梯扶手上缠绕着粉白两种纱子,楼道拐角顶部的小音箱飘出浪漫的钢琴旋律。来到三楼,女店员让我们稍等,上前敲响贴着店长标签的粉色门。她先进去汇报情况,接着出来请我和宿最进去谈。
店长正在指挥一位身穿蓝色清洁服的保洁员擦玻璃。保洁员站在外窗台上,伸着胳膊吃力地擦着。是个六十岁左右的男子,满头白发乱糟糟的,像干草。
店长是位丰腴的女士,笑起来有两个酒窝。她请我们在里间的沙发上坐下。她坐在正中的老板椅上,转过来朝着我们。
“二位说的大项目是?”
“很抱歉,吕店长,其实我们是想询问吕清的一些情况。包括他的家庭状况、成长环境、当年的纵火案什么的。”我直戳此行的目的。
“吕清?”她将老板椅转过去,语气也恶劣起来,“对不起,我不认识这个……”
只听“扑通”一声,打断了她的话。我定了定神,看到刚才站在外窗台上擦玻璃的保洁员,跪倒在我和宿最的面前,整个人几乎扑在地上。
“这……”我上前去扶他。
他刚站起来又“扑通”一下跪倒,“你们是被我儿子祸害过的人吗?求你们,别找这个店的麻烦,别找店长的麻烦。我儿是个人渣,他祸祸了一个又一个好女孩子,又烧了人家的家,烧死三个人。子不教父之过,都是我这个做父亲的责任。几年前他已经伏法了,他活该,他伏法了好。”
他的声音颤抖起来,“二位有什么气要撒,冲我来。狠狠打我一顿、骂我一顿吧,我绝对打不还手骂不还口,也绝对不会报警。我儿子伏法了,我还活着。你们心里有气有火有恨,尽管朝着我来。”
我和宿最把他从地上扶起来,“我们只想了解您儿子的一些情况,以及那场纵火案的一些情况。”
“你们是警察吗?”那位吕店长又转过来,用非常冷静的口吻问。
“不是。”我说。
“那你们有什么权利找我大伯问话呢?我大伯也没有义务跟你们说什么吧?”
“其实是这样的……”
她打断我的话,语气十分强硬,“我不管你们是记者、网红自媒体、网红还是什么玩意,请你们马上离开我的店!现在的人八卦、蹭热度无下限,穷追猛打都好几年了,发辱骂、恐吓短信就算了,还追上门。他儿子犯下的罪,他已经付出代价了,死了,就不能放过一位白发人送走黑发人的孤苦伶仃的老人吗?他这几年已经非常痛苦了,如置地狱,你们知道吗?请你们高抬贵手放过他吧!”
“我儿没放过人家一家子,烧死人家三条性命……我作为父亲,我有罪。我没有教育好自己的儿子,我应该苟活在地狱里。我天天都在谴责我自己,反省我自己这一辈子。我本来没资格再活着,但作为一个失败的父亲,应该负罪活着,承受我儿造下的所有孽。”
这位父亲声泪俱下。一时间,我心里的情绪很复杂,一丝同情的情绪被其它更复杂的情绪代替着。
“张家儿子张弛是我们的朋友、同事,他现在被卷入一起连环杀人案里。现在的连环杀人案和当年的纵火案可能有关联。所以,我们需要了解一下当年纵火案的情况。”我说。
“残忍,你们这是揭人伤疤,你们知道我大伯好不容易才缓过来一点点,你们现在……”
吕父再次打断女店长的话,“不,没关系,如果能帮上一些张家儿子的忙,我很愿意出这份力。算是替我儿赎一点点、一点点罪吧。”
女店长想了一下,起身请我们去隔壁的会客室,大家坐下谈。刚才的女店员送进来四杯冰镇茶水。
……
四人结束谈话,窗外已华灯初上。我和宿最离开婚纱店,连夜驱车回岷江。
在一所医学院外,接到了一位同事的女儿。她穿着一条鹅黄色的辣妹吊带裙,白色高跟拇指凉拖,用一根桃枝发簪低挽着发髻,斜挎着一个果冻色的链条包。妆容精致,笑容美好。车子一驶入那条街,就一眼看到了她。
上车之后,她就在后排横着手机玩起了什么射击游戏,蓝牙耳机里传出很响的“宝贝冲冲冲……上车……走,去抢空投……这什么狗shi网络……啊啊啊反杀……”什么的游戏聊天声音。
我在脑子里整理着下午吕清父亲的话。
他儿子小时候还是相当品学兼优的,在他和妻子离婚以后,学习成绩就慢慢下滑了。他的儿子一直怨恨他。因为准确来说,是他另结新欢、抛弃了妻儿,且一毛钱经济补偿都不愿意出。
有那么几年,一直是母子二人相依为命,生活过得相当辛苦、拮据。母亲因为去郊区赚一个给农作物喷农药的钱,没戴好口罩,肺部中了农药的毒,病了一段时间。因为没合同什么的,也没要到补偿。
他儿子就是在那时候辍学的。十七岁吧。可能是继承了他的口才和推销才能,打工第一个月就为电动车店推销出了三十几辆车。后来,他又到过不同的小店,什么都能推销得出去,赚了很多钱。是圈子里小有名气的推销王。在成都二环给母亲买了一套七成新的大房子。
但他母亲一直住在郊区娘家多年的老房子里,始终不愿意搬到新房。
他儿子推销的东西,名副其实的其实并不多。这也成为他不断跳槽的原因。赚了就跑,是他儿子的口头禅。这句口头禅也是他这个父亲当年常挂在嘴边的。没离婚以前,他在家里就常对儿子讲这句口头禅。
也给儿子讲各种推销的技巧啊、规避产品漏洞的模糊的词啊、只看赚钱多少不必执着产品的质量啊、赚钱是推销的王道啊,等等。他当年也是凭着这样的推销理念大赚特赚,后来,和一个在ktv店里当客源经理的女人跑了。
他拿出全部的积蓄支援那个女人开美容店,结果,被榨得血本无归以后,被分手了。他把那女人告上法院,来来去去折腾了几年,最后,以他败诉收场。他开始反思人生,觉得是老天爷对自己的惩罚。
一段时间以后,他回到了吕清和他母亲身边,脚踏实地的开起了云南以南米线店。日子又稍微好了起来。但那时,他儿子就已经在歪路上越走越远了。父母的话完全不听。父母的事,用吕清自己的话来说,是你们爱干啥干啥,他不会多管闲事,你们也别来管我。各活各的。
“在个人感情上,他也完全不负责任。据我所知,有两三个女孩为他怀过小孩。最后那个,就是张家姑娘。当时我们劝他趁这个孩子结婚,组建一个家庭。结婚以后,心就能踏实下来了。结果,他反问我,你和我妈结婚以后,心踏实下来了吗?还不是抛弃了我和我妈?结婚有什么好,我这辈子都不会结婚。”
我记得当时吕清父亲讲到这里时的反应。他咬紧后槽牙,狠狠扇了自己几个耳光。脸上显出清晰的手指印。“说到底,是我造的孽呀。人在这世上造的孽,是一定会在其它地方还的。”
关于酒吧mi药的案子,他儿子跟他母亲说过,被抓前,其实是张家女孩约他在酒吧见最后一面。说要自杀。当她母亲对警方提出质疑的时候,当时警方给出的答案是,酒吧监控并没拍下去赴约的张家女孩。
警方冲进卫生间抓住他,在他身上搜出了三包小瓶液体,经鉴定,是一种叫做“听话shui”的迷药。
在他儿子被抓后,他妻子患了一场重感冒,导致旧病复发,肺部出现细菌性感染纤维化。咳嗽了一阵子之后,加上悲伤过度,五内郁结,没几个月就过世了。母子俩从此天人永隔。弥留之际,她常说是自己的过错,是自己没本事教好自己的孩子,才让自己的孩子毁了别人的孩子,也毁了孩子自己。
说到这个部分,他又狠扇了自己几个巴掌,干扁的两腮已经肿了起来。
“我是真的后悔当初的所作所为,走捷径,走歪门邪道。最后,人生中最重要的两个人,老婆儿子,都被我害死。我后悔啊,后悔死了……可是再也没有重来一遍的机会……”
除了电视剧里,世间的时间永远不可能倒流,发生的许多事永远不可能重来。
在去张弛家放火前,他儿子也认真做过了功课。混进送水公司,傍晚和同事一起去张家送水,将提前加了偷来的医用镇定剂——地西泮的那桶水,让毫不知情的同事送上去。地西泮是一种抗抑郁、抗焦虑的安眠药。
这是警察告诉他的。
他儿子和他老婆的母子情是很深很深的。放完火以后的凌晨,警察在他母亲的墓地旁抓走了他。
思绪回到眼前,车窗外夜已深,车子终于回到岷江。
我们先将那位姑娘送回楼下,看着她上楼,再到地下停车场去停车。
回到公寓,我先将这次的资料填充到遮帘后的案情分析导图里。
第二天一大早,我给七星警官打去电话,打算将成都一行的信息分享给他。
七星警官却告诉我一件大事,“忘川,今天天还没亮,就有两个凶手来警局自首了。张弛老师昨夜也开了口,承认都是他自己干的。”
------题外话------
~~