凌晨两点，周岁背着包刚下飞机，通道挤满了人，闪光灯从他出现的那一刻骤然亮起，把接机厅照耀得比白昼还刺眼。
他下意识挡了下眼睛，听见咔擦的快门声。
只这一个动作，头条就有了：周岁离婚后机场首现身，落寞抹泪疑似不舍分手。
这群记者最擅长颠倒是非黑白。
助理挡在汹涌人潮面前，像个复读机一样重复，“不接受任何采访，不要堵塞出口……”
落地时他们才开机，经纪人打电话预警也来不及了。一下飞机，出站通道被堵得水泄不通。
a市几乎所有的媒体都在这里了，还有人开车连夜赶过来。航站楼灯火通明，比白天还热闹。
机场人员赶过来紧急疏散，但根本拦不住。
拜托，这可是影帝离婚的大八卦，干一票吃半年，人都到眼前了，他们怎么可能空着手离开？
“离婚是因为感情不和吗？还是第三者插足？”
“盛明寒母亲曾表示，对你们结婚的事情毫不知情。你们离婚，也是因为他母亲不认可你吗？”
“婚内是你付出多一些还是盛明寒多一些？这段婚姻维持不到两年就破裂，你有何感想？”
娱记们的问题格外密集，句句犀利刺中人心，助理听着都有些难受，更何况是周岁？
从昨天到现在，周岁连轴转了十八个小时，只在飞机上睡了一小会儿，眼下还带着浅浅的乌青。
为了贴近下部戏的角色，他最近一直在减肥，每天只吃一顿营养餐，身材越发清瘦，白色衬衫隐隐勾勒出肩胛骨的轮廓。
周岁戴着口罩站在人群中，一句话没说。
大概四十分钟过后，公司终于调派了一批保安过来疏散，二十几个身强体健的保镖往周围一站，组成了一道人墙，掩护他撤离。
但是记者们怎么甘心？
大半夜不睡觉跑到鸟不拉屎的郊区，不就是为了博个头条热度吗？都到这个地步了，怎么舍得离开？
眼看着就要告一段落，忽然发生了意外。
一个身材矮瘦的男记者猛地冲破了保镖的防线，话筒硬生生撞到了周岁的侧脸上。
助理离得近，听见了一声闷响。
“我是天闻传媒的记者。”他大声道，“有传闻说盛家同意他继承家业的条件是结婚，所以盛明寒是为了继承人的位置，才选择和你协议结婚的吗？请回答！”
他声音很大，等候厅飘回来一阵回音。
周岁的脸微微偏过去，话筒还抵在他的唇边。
记者根本不担心惹恼对方，周岁在同行里风评一直很好，为人礼貌温柔，很好说话，工作也很配合。
说白了，就是好欺负的老实人。
更何况，惹恼了又怎么样？他已经离婚了，难道盛明寒还会维护一个没什么感情的前妻吗？
所以才越发肆无忌惮。
“喂，你们赶紧把他拉走——”
助理看不下去了，冷着脸想赶人，然而周岁忽然握住了那只廉价的话筒，顺势摘了口罩。
那双沉静的眼微微抬起，目光落在了对方身上。
记者愣了愣。
周岁肤色冷白，眉目却似墨，两者对照视觉冲击特别强烈。他生得一双漂亮含水的桃花眼，皮相也清冷，但可惜的是平日里他性格温吞，没什么架子，冲淡了那股清冷的气质，尝起来像是一杯白开水。
他面无表情，官方营业的笑意逐渐褪去了，睫毛微微垂下，眼角那一点冷冷的泪痣便像画龙点睛似的，瞬间让这幅画活了过来。
大家都看呆了，快门声纷纷响起。
跟拍了这么多年，只有这些娱记们敢说，周岁的素颜在一众明星中绝对算是顶尖的。黑粉总嘲他是木头美人，漂亮，可惜没有味道。
但现在有了。
周岁望着他，忽然开了口。
“现在是凌晨三点，你花一个小时在机场堵我，就为了那份加上绩效也才七千块钱的工资吗？”
出乎意料地，平淡凉薄的语气通过话筒传遍四周。
所有人都惊住了。
一向温柔的人突然刺了起来，更让人难堪。
在消费水平高的a市，七千块钱工资确实不高。
记者反应过来，又羞又愤，脸涨得通红。
“我对你的爱岗敬业精神十分钦佩。”
周岁平静地回复，“但由衷地希望你换个工作。”
说完这句话，他重新戴上口罩，拉着行李箱在保镖的保护下，头也不回地离开了。
留下一地呆滞的记者们，怔愣几秒钟后，等候厅爆发出一阵激烈的欢呼。
周岁‘回应’婚变，今晚的标题有了！
·
经纪人陈海萧坐在保姆车的副驾驶上，已经等很久了，正拿着手机刷新出来的娱乐新闻。
热搜前排全是关于离婚的词条，他们前脚刚出机场，后脚娱记们已经在编写好了微博，有图有视频，还蹭了一大波流量，热度唰唰涨。
半夜人多，吃瓜的路人本来就不了解真相，被有心人带一带节奏，马上风向就对周岁不利了。
他一边刷一边叹气。
等周岁上了车，他顺手递了瓶水过去。
“累坏了吧？你先在车上休息休息。”
陈海萧说着，又忍不住念他，“你说你，平时脾气挺好的一个人，怎么关键时候沉不住气呢？”
周岁没回答，他微仰着头，靠在椅背上休息。
沁凉的月光从车窗外投射下来，照亮他冷白的皮肤，仿佛玉质一般。在这天然的滤镜下，脸上那一点点的瑕疵也不见了，五官更显浓郁冷艳。
陈海萧从反光镜里看他。
不管看多少遍，他都觉得周岁应该是大红的命啊。
他在心里感慨。
过了一会儿，周岁撇过头去，“就是没忍住。”
他声音闷闷的。
陈海萧看他没什么精神，便不提这话了。
这种全身脱力的感觉，他能理解。
其实事情发展到现在，他不止一次想问，之前还好端端的，怎么就到了非离婚不可的地步呢？
那次下工后，周岁平静地跟他说，他和盛明寒要离婚了，已经签好了离婚协议，回去就搬家。
陈海萧吓了一大跳。
第一反应是，盛明寒出轨还是家暴了？
除此之外，他想不到任何能离婚的理由。
不为别的，就为盛明寒是国内最年轻的双金百花影帝，自出道起就大红大紫，是金字招牌、也是收视保证，更是现象级的国民演员，真正的顶流之流。
而周岁在和他结婚之前，是不入流的十八线，只能在小成本网剧和横店群演里来回捡垃圾吃。
官宣恋情的时候，陈海萧都觉得是在做梦。
两个人差距太大了。
周岁开了机，打开短信，在一群认识的不认识的号码里翻了一会儿，找到了盛明寒的手机号。
他清空了两人的短信记录，空荡荡的屏幕上，只剩下两条崭新的未读信息。
[到了吗？帮你改了vip通道。]
[先别回应离婚的事，我派人去接你。]
发于一个小时前。
……结果vip通道没去，离婚的事也回应了。
显得他特别叛逆。
他有些头疼，还没想好该怎么回复，盛明寒的电话已经打过来了。
车厢里很安静，只有刺耳的铃声叮叮当当地在响。
助理秒睡，陈海萧当自己是聋哑人。
周岁深吸一口气，接通后，耳边响起熟悉的低沉的嗓音。
“上车了吗？”
“嗯。”
“记者那边先不要回应。”盛明寒语气带着些许疲惫，“我让人给你发一份文案，对外统——”
话说到一半，忽然沉默了。
周岁估计他应该看到了刚才的新闻词条，因为话筒里隐隐传来对方经纪人的声音。
现在冷静下来，他忽然又感觉抱歉。
离婚的消息是昨晚十二点的时候爆出来的，那是盛明寒的休息时间，估计之后他和团队一直熬到现在。
这段空白的时间里，空气都耐人寻味。
过了好一会儿，盛明寒说：“你暂时不要再露面，我会处理，到时候会给你打电话。”
“嗯。”
保姆车里维持了一段时间的平静祥和。
周岁闭眼休息，十几个小时的高强度工作让他的脑袋昏昏沉沉，过了好一会儿，他才想起来自己一定要离婚的原因。
因为盛明寒不爱他。
·
周岁坐了半个小时的车，回到公寓后倒头就睡。但眯了没多久，就被盛明寒的来电吵醒了。
“……什么事？”
他揉着眼睛，语气里带着些许困倦。
盛明寒顿了顿，说：“四点半开个视频会议，你准备一下，六点前要发申明。”
周岁困得眼皮子都睁不开，好一会儿才反应过来。
眼下离婚消息盛喧尘上，最好的办法就是干净利落地公开，大家和平分手，未来还是朋友，再买几十万水军洗一下广场，尽量压低热度。
网民们都是鱼的记忆，过不了多久就会彻底忘记。
时间之所以选在六点，是因为清早没什么流量，大家都还在睡觉，可以减少影响。只不过以盛明寒的名气，还是少不了要发酵几天。
“好的，我明白了。”
周岁连忙打起精神，去洗了把脸。到点进入企鹅会议的时候，发现参会人员都是老面孔。
双方的经纪人、公关、宣发和文案，加起来挂着十几个视频窗口。干这一行的熬大夜也不是稀罕事，日常眼睛下面挂着两道黑眼圈。
周岁进来后，先给大家道了个歉。
不管怎样，这次熬夜加班到现在，工作人员们都很辛苦。等事情结束后，他打算再发几个大红包。
员工们也都很谅解，还安慰了他两句。
盛明寒视频挂在角落里，自始至终，一言不发。
他前几年就从经纪公司里脱身了出来，自己投资开工作室，手下的员工只给他一个人工作。公关部处理这类事情的效率很高，这次开会也是双方讨论一下，看看还有没有需要修改的地方。
会议开了快一个小时。
周岁听了大半程，怎么坐怎么累，头痛欲裂。等到快收尾的时候，他实在是撑不住了，晕晕乎乎地趴在桌子上睡了过去。
再醒来时，手机里安安静静的，其他人都已经退了出去，只有盛明寒和他还挂在上面。
他坐在那张格外熟悉的书桌前，手指轻轻在键盘上敲着什么。以往会梳上去的刘海垂了下来，电脑荧幕的光反射在他脸上，格外清冷。
周岁看得微微出神。
盛明寒手指一顿，察觉到什么，抬眼望了过来。
“醒了？”
“嗯……”
周岁坐起来，这才发现已经过去了两个小时，这会儿微博应该都已经发完了。
“抱歉，”他轻声说，“昨天拍广告没怎么睡，刚才不知不觉就……”
不知道会议什么时候结束的，耽误你时间了。
“没事，陈海萧会告诉你具体事宜的。”
盛明寒以为他是在意没听完会议内容。
周岁愣了愣，把快到嘴边的那句话咽了回去。
“哦哦。”
气氛一时间有些尴尬。
“既然结束了，那我就……”
“对了，”盛明寒忽然道，“文案虽然发了，但是为了消除负面影响、减少损失，后续我们还要一起上一档综艺，这点陈海萧也同意了。”
周岁嗯嗯了两声，等反应过来，人顿时就懵了。
啊？？他没听错吧？
他要和前夫一起上综艺？？
