百年前，九州国内正在经历改革的探索，但大庆帝王退位，新政党势力不足，国内军阀鼎立，民不聊生。
天府城中一家孤儿院倒是稍显平安。虽说院长是位女性，但她却身手敏捷，似乎是从战乱中渡过千山万水来到天府城的。其人看着文弱，确实真真经历了战火，据说还杀过人。再加上她似乎曾是官宦世家里出来的千金小姐，深知左右逢源，在新政政府那里过了明路，又和保卫队交好，一般地痞流氓甚至都不敢来到孤儿院的地界。
这位院长在天府城中一待，便是十数年。从孤儿院离开的最大的孩子已经大有出息，有的据说成了大作家，写的文章经常见报，还时常将报纸寄给院长看；有的加入了军队，有的小本营生，结婚生子，日子安稳。她孤身一人照料这家孤儿院，从女青年成了女中年。
就在这天府城中的住户早已对此孤儿院无比熟悉，一些年轻的甚至认为江院长就是本地人时。天府城原驻守的军政倒塌，被迫撤离，新的军阀军队驻扎到了这座城市。
而这新来军阀的长官恰巧是昔日江院长父亲的政敌。
江院长昔日将将及笄之时也是京城中有名的貌美贵女，又因年轻气盛且颇有才华，通晓琴棋书画，而傲气十足。于是在遇到父亲政敌之子的无礼调戏时，语无骂字将之大庭广众之下评论一通，导致其颜面尽失，灰溜溜回到家里。二人便结下梁子。
江院长本以为此事已经过了十数年，或许早已被人忘记，故对此毫不在意。却在十数年后的天府城，与某位男子擦肩而过后，留下悔恨的泪水。
此人大肚便便却小肚鸡肠。在看到江院长这位面熟的故人后，几乎是立刻就想起当初的丢人往事。多次威逼利诱江院长做他的情人无果之后，立刻恼羞成怒，欲以孤儿院中的孩童做威胁，逼江院长就范。
但江院长可不是普通人，她利用天府城中的信息渠道将男人包养情人、挪用军款的信息传给了男人的妻子与军阀长官的另一个私生子手中，又背地里透露父亲政敌的一些信息支援天府城的新政政府，想要掀起新来的军阀政府高层的内乱，给她转移院中孤儿们争取时间。
她的目的的确达到了。说起来军阀长官与江院长父亲是同龄，如今也要60来岁了，正是培养继承人的时候，他的私生子抓住机会打击男人，使男人中年的年纪被自己的父亲破口大骂，被削减了权利，还在江院长的引导下被关了禁闭。
江院长本以为这些对男人的警告可以为她争取时间。但男人只是个傲慢自大的蠢货，竟然在被关禁闭的期间偷偷出府，气不过地带了一只流氓小队，真刀真枪的来到了朝江孤儿院，想要给江院长一些教训。
彼时的江院长正在采买物品准备出逃。等她带着一车货物回到朝江孤儿院时，孤儿院四周鸟雀皆散，门匾掉落，硝烟和血腥气息飘散，里面穿出孩童凄厉的哭叫声和男人愚蠢的哈哈大笑声。
江院长彼时大脑一片空白，等她回过神，她已经挥手劝离了欲言又止的拉货郎，手握尖刀，走了进去关好并用货物抵住了大门。
孤儿院里的孩子已经死了大半，还有几个活着的也已经奄奄一息瘫在地上。江院长眼睛通红，偷偷从院子周边避人耳目绕了过去，看到原本最稳重的小凯维持保护者的姿势紧紧抱着小七被一刀穿在大堂门口，平日里最古灵精怪的小六就四肢扭曲地倒在旁边。她心爱的三个女孩衣衫破碎，早已没了声息。而男人脚下的最小的小落，才3岁，右腿已经被折断，左手被男人用脚碾压着，哭喊着想要收回自己伤痕累累的左手。
鲜血铺在泥石地上，将黄色的泥地染成红黑色。尖叫声、哭喊声、大笑声几乎充满了江院长的大脑。她木然地转身，握紧尖刀向侧厅巡逻落单的军痞走去，却没看到地上一位生息减弱的小孩眼神绝望地看向江院长离开的背影，小孩不自觉向江院长背影方向爬去，却被男人几枪击中，只激起几朵血色的花。
接下来的事情满溢绝望。江院长的身手其实比天府城中居民以为的还要好，其实她一手匕首曾学于庆朝一名大将，用的十分巧妙。江院长对孤儿院了如指掌，借着地利，了无生息地袭杀了四个军痞，被发现后，又拼着枪伤再杀了两个，又抢了两把枪。男人带来的军痞其实只是一小队酒囊饭袋，剩下的两三个看情况不对偷偷撤离，只剩下个肾虚身亏的男人，被江院长拖着中了三枪的伤躯，几匕首定死在了地上。
此时的朝江孤儿院中除了满地亡体，只剩下失血过多的江院长和两个奄奄一息的孩子。
彼时的天府城无论如何也是那个军阀长官掌管，江院长和剩下的孩子无论如何也得不到善了。更何况江院长如今失血过多，爬不出去，找不到救援，剩下还算活着的小孩，也大都伤身断肢，奄奄一息，或许救治无能。
江院长流着泪，再次从地上爬起来，踉踉跄跄地到了两个孩子身边，在他们不敢置信地眼神中，干净利落地抹了他们的脖子。
随后“砰”一声倒在地上，在无尽的痛苦与悔恨中，慢慢感受生命的流逝。
至此，朝江孤儿院中，除了偷偷离开的两三个军痞，再无一个活口。
孤儿院中死亡气息流转，走而复还的拉货郎领着半路上碰到的被胆大的居民领来的护卫队，沉默地走进了这座哀伤的院子。他们只是城中弱小的居民。平日里被江院长照顾良多，却只敢在结束时候为江院长她们收尸。
或许是哪位居民悄悄收起江院长发间精致的玉珠钗，又在战乱颠沛流离时落入他人手中，又辗转到秦涵的母亲手里。
或许谁都想不到，百年之后灵气复苏，在绝望中凝聚魂躯的江院长，带着她选择的少东家来到了早已被推平，重建的哀伤旧地。
