有很长一段时间，程榆礼的相貌在秦见月心里是虚焦的。
就像人眼见了光源会下意识地躲避。
他的眼睛会让她觉得刺痛。
正大光明的凝视于她而言是奢望，人到眼前不敢看。只能远远去偷瞄。
因此他遥远。
眼睛、额角、鼻梁、嘴唇，都是无法一笔一笔清晰拓下的虚影。
她最熟悉的永远只是他的背影。
可是，也会奢侈地想着去亲近。只是到了真正对视的那一瞬间，她会没出息地别开视线。然而那短短的一两秒钟，又足以回味很久。
那是躲在暗中窥看他的侧影无法得来的悸动。
原来他的眼睛是那么好看。原来，他就是美好本身。
那她呢？有没有因为在讲话露出牙套的边边角角，刚才那阵风有没有把她的头帘掀到底，眼神够不够淡定？脸上有没有露怯？
她趴在热夏的教室里，在欣喜跟忧愁之间反复跳跃着，度过一整个昏沉欲睡的下午。
苦恼于，刚才不应该跟旁边同学说笑的，她笑起来会显得眼小。
唉。
在纸上写满了奇形怪状的“程”，莫名期待起下一回相遇。
——程榆礼，说出来你会不会觉得好笑？一个短得近乎没有发生过的对视，让我荒废掉学习的时间，满心都是你。
她已经摸清楚规律，不跑操的大课间，他一定会去一趟书店。
“齐羽恬，我想去看看这个月的《萌芽》有没有到。”秦见月邀请她的同桌。
齐羽恬睡眼惺忪坐起来，第一时间回头看一眼钟杨空荡的课桌，随手捡起一个橡皮砸在他书呆子同桌的额头上，“他人呢？”
“打球。”
齐羽恬手揣在校服口袋里，站起来跟见月说：“走吧。”
精心制造的偶遇在她的计算范围内。
他在教辅书籍的货柜旁，凝神看着一排排书脊上的文字。穿着和她一样的蓝白色校服，微微抬头。手臂散漫地叠在身前，两指松松夹住一本书，因他抱臂的动作而微微下坠。
秦见月的眼漫不经心地扫过杂志书刊，余光里是他的一举一动。
看到他手里书籍的颜色，再去书架上校对。
是一本古书，叫做《洛阳伽蓝记》。
他的喜好总是独特，秦见月微微掀起唇角。
“程榆礼哎。”齐羽恬忽然把她拉到一边。
秦见月一惊：“谁啊。”
“就是他。”齐羽恬指过去，“看见没，他旁边那个是祁正寒。”
“又是谁啊。”这位是真的不认识。
“传闻中两大校草，你觉得他俩谁比较帅？”
“……祁正寒吧。”
女孩子莫名其妙的别扭，让埋在最深处的名字变得难以启齿。
齐羽恬说：“可是祁太花心了。”她鄙视的口吻，“换女友跟集邮一样。”
许是她声音太大，程榆礼淡淡瞥过来一眼。
看一眼齐羽恬，又看向她旁边的秦见月。
视线相撞，一两秒的交汇让见月脸色憋红。
齐羽恬惊得捂住嘴巴，往她怀里揣了本杂志：“糟了被听到了，快逃。”
秦见月被她扯着往外跑。她不知道为什么要逃，但在那阵温暖干燥的风里，她笑着。她们跑过绿荫和操场，步伐变得轻盈喜悦。
甚至什么都没有发生。
只是被他看上一眼，她就满足。
——那些平静而和煦的漫长光阴，想起他，心里填满鼓胀的温暖。
有时候，这场喜欢也是快乐的，源于她热爱幻想。有许多甜蜜的时刻，统统存在于她的想入非非。
失落跟愉悦都是那么简单，那么容易因为他而被放大。
……
眼下，猝不及防被拉近的距离让秦见月滞住了呼吸，如临大敌。
真实的触感提醒着她，这不再是想象。在她眼前这个真实的可以触碰到的人，是她心心念念的程榆礼。
没有异常的贴近，却已然让她慌张得手心冒汗。终于，她也可以这样磊落地直视他。
关于长相的焦虑无端开始作祟。不知道她不完美的鼻梁、单薄的眼皮，会不会令他觉得遗憾失望。这样想着，她又不自觉地坠下眼去，脑袋也随之低下去一截。
这种躲避已成为习惯。
“别低着头。”
他用食指轻轻勾起她的下巴，让她隐在暗处的唇角重新浴在光下。
程榆礼没有那么多的想法，暖热的指腹贴着她的唇线擦拭。
“好了。”
一切烦乱交织的心情在他退开的一瞬间消散。
秦见月低低地应了一声：“谢谢。”
她轻抿了下唇，触感尚未消失，犹有心动。
“左边绕吧，这里太堵。”程榆礼突然开口，秦见月看他一眼，原来是在和阿宾说话。
她想起什么，问道：“你过生日的朋友叫什么？”
他偏过头来看她，回答说：“钟杨。”
秦见月顿了一下。钟杨这个名字听起来也有些生疏了，明明他们以前关系还不错。
“认识么？”他若有似无地轻勾着唇角。
“嗯……”她有点无从答话，该怎么说呢？
程榆礼又说：“不认识？”
这样的话，听起来像确信她是认识似的。秦见月不明所以看着他。
随后他提示了一句：“他很有名。”
“……”
秦见月恍然，她险些忘了钟杨是非常厉害的电竞圈大神。于是顺理成章地点头承认：“认识的。”
松一松手掌，散掉手中攒积的汗。
裙摆被她攥紧的那一片重新抻平整，铺盖在膝盖上，略略发热。
-
钟杨过生日在他爸爸的山庄。幽深之处的纸醉金迷，僻静里的繁华。
穿过一片泛着冷意的山谷，程榆礼的车慢慢上行。
悠闲之际，一辆来势汹汹的跑车滴滴两下喇叭，将它超了。
秦见月看向窗外，火红的敞篷车上，车主鼻梁上架着一副墨镜，快把他巴掌大的小脸整个遮住。
钟杨偏头看着车里的程榆礼，轻勾唇角，挑衅意味十足地吹一声口哨。
油门踩到底，轰然驶去。
程榆礼失笑。
眼见胜负欲十足的阿宾就要加速，他淡定劝了句：“别计较，让着他。”
庄园门口，跑车随意地停在一片草地。钟杨懒散地倚靠在车门上抽烟，等着程榆礼过去。
秦见月远远看到，他的副驾上坐了个金发碧眼的女孩。
“这位是？”钟杨注意到程榆礼身侧的人，眼神里写着意想不到。
他摘下墨镜，躬下身子，很不客气的眼神凝神去看她的脸，不可思议道：“秦见月？真是你啊。”
而后轻哂道：“女大十八变，美得我都认不出了。”
秦见月微微笑说：“钟杨，生日快乐。”
钟杨没有变。还是那个玩世不恭、用脸杀人的大少爷。
有人说他很渣。但他对秦见月一直都不错，因为给他抄作业，她每周的值日都被他包揽。有一回大雪天，自行车在路上断了链条，也是钟杨帮她把车扛到三公里外的修车行。凭良心说，她觉得钟杨挺好的。
无非也是因为没跟他牵扯上情情爱爱，没有渣到她的头上。所以他是个好人。
人都这样。
钟杨看向程榆礼：“你带过来的？”
程榆礼道：“不然？”
他戏谑笑了下，说：“挺能啊你，这我老同学，有点交情。”
程榆礼点了点头：“知道。”
秦见月愣了下，怎么就知道了？
或许是因为随口应付，她用这样简单的判断中断了胡思乱想。
钟杨用手指夹着一只烟盒，磕了磕他的肩头，小声揶揄：“铁树开花。”
程榆礼轻轻笑了笑，说：“管好你自己。”
钟杨女朋友是个法国人，叫isabel，是他审美里的明艳长相，身材也很诱人。不过女孩子看起来年纪很小，也就十八九岁的样子。她叫他杨。
他们用英语交流。
秦见月听不明白，她和程榆礼走在前面，隐隐捕捉到身后的谈论里什么peking opera的字眼。而后isabel惊喜地“wow”了一声。
程榆礼偏头问她一句：“你喝酒吗？”
秦见月摇头。
他“嗯”了一声，想了想，说道：“走，打牌。”
穿过油绿的宅院，抵达一道古旧的扉门，上面一行复杂小篆写着“上山若水”，再往上是石阶，曲径通幽。走着走着身后二人已没再跟随，宁静小坡上，她跟程榆礼并行。
“牌九会玩儿么？”他问。
“这是什么？”秦见月嘀咕一句，“听都没听过。”
“没听说过？”程榆礼淡淡笑着，轻道，“教你，很简单。”
“好。”
快要到目的地，热闹的声音传来。
头顶叶片上的雨露陡然滴落在见月的锁骨，她不禁瑟缩。起了一身鸡皮疙瘩。
止步于一间露天的茶室门口。
“程公子来了。”迎过来的是女人的声音。
秦见月脚步不由慢下，遁在他的身后。
程榆礼平平地应了一声，后面的问候便没再搭腔。
有人的视线落在他身后的秦见月身上。什么都没说，却也什么都说了。
茶室被林间禅意笼着。
他们在长几前坐下，程榆礼给秦见月介绍一行的几位牌友。她友好点头打招呼。
在他的身侧，她拘谨地坐着。面前摆放着一盏玄色宫灯，灯芯旧黄，灯面绘以山水。旁边案机上的青铜卣里嵌着一株细长的竹叶，露珠淋漓。
程榆礼给她推来一片小方碟，里面是青白色的宫廷糕点。
秦见月尝了一口，甜得倒牙。
看她愁眉苦脸，他倒是幸灾乐祸的神色：“不好吃？”
“齁甜。”
秦见月手足无措地举着被咬了一口的糕点，吃进嘴巴嫌腻，放回去也不是。
纠结之极，下一秒，指尖空了。
程榆礼夺走她手里的糕点，咬下一口，低低评价道，“还成。”看她说，小声说：“是你口味太淡了。”
没等接话，他把剩余的几口吃净。轻轻搓了搓指腹上那点碎屑。
没有注意到在一方暗影里羞赧的秦见月，程榆礼伸手去接牌。
推牌九，看起来像是简易版麻将。秦见月抱着学习的姿态，一边看他出牌，一边又心猿意马享受着坐在他身侧的虚荣。
她能隐隐察觉到有人往他们这边看过来。
不出意外，她已经成为他们私下里揣测的对象。
就像走在学校里走在风云人物身边的女生，免不了被议论。秦见月很清楚这种感觉。
只不过很可惜，她和程榆礼的关系，似乎也没有让她陷入舆论中心的地步。
如果说程榆礼是圆心，她有幸存在于他划分的特定范畴里，但也仅是游离于边缘线左右的程度。时而近、时而远。
是失重的，不受控的。
兴许下一秒就会脱落出去。
这都不是她说了算，并没有什么值得高兴的。
没有找到让她的自尊心被支撑起来的安全感，秦见月敛眸看着桌面上的牌。一点点欢喜，一点点黯然。
眼见一张骨牌被碰倒，她下意识去扶。
同时，他的手也探了过去。两指交汇，触到她泛凉的指端。
秦见月立刻缩回去。
程榆礼扶好了牌，两三秒，看她一眼：“冷？”
“还好。”
他的眼顺势落在她单薄的裙面。
换季温差大，他竟粗心没留意。程榆礼旋即脱下身上的夹克，盖在见月的身上。
其实也没有那么冷。秦见月推脱了一下，想要掀开这件外套，摇头说：“会被人误会。”
程榆礼牵着衣服领子，不让她脱，重新盖住她圆润纤白的肩头，凑近了些说：“不希望被误会吗？”
“……”
“宣示主权知道什么意思？”他微微欠身贴近她，看着见月赤红的耳垂，似笑非笑的，“就当帮我挡挡桃花。”
“……嗯。”她轻轻地应。
衣服罩在身上，没一会儿，又诡异地觉得有些热了。
但秦见月没再脱去。
对面的哥们给他递烟，程榆礼摇了下头示意拒绝。也并非有意拂人面子，是腾不出手去接。
右手握着牌，左手在桌子底下与她十指紧扣。
