白晴家门口。
“那，老板你现在要回去吗？”
虽然白晴真的很想带他上去吃个饭，喝杯水感谢他一下，但是难保自己爸妈会怎么胡思乱想，到时候她就是十张嘴都不够解释的。
余北顾：“......”
亏他想了一路要怎么委婉地拒绝一会儿白晴的邀约，是他自作多情了。
“我正好在这附近有些事情要忙，你先上去吧。”
白晴抿了抿唇，有些愧疚地点了点头，“那好吧，谢谢老板了。”
余北顾看着白晴离开的背影，转而打量了一下周围的小区环境，还是一如既往的熟悉。
...
白晴开门之后，迫不及待地冲到张秀云怀里，“妈妈！我想死你了！”
张秀云嗔笑道，“都多大的人了，还这么没大没小，我正在打扫卫生呢，正好你回来帮我忙。”
白晴听见这话撅了撅嘴，“那我还真是回来的不凑巧了。”
和妈妈贫了一会儿，白晴回到自己的房间，准备开始收拾东西。
她的房间里大多是初高中留下来的教科书，卷子什么的，之前一直舍不得丢，现在放在家里又占位置，她准备收拾一下拿到原来高中的二手书店去卖了。
看着满墙的书，突然觉得任务沉重。
她踮起脚准备先把一些没用的书拿下来装起来，抽了一本《心理健康教育》，结果一摞堆着的好几本书“哗啦啦”都掉了下来。
白晴反应迅速地躲开，看着地上大剌剌摊着的那一本厚厚的汉语字典，拍了拍惊魂未定的胸口，差一点自己就要丧命在“知识的力量”之下了。
她弯下腰捡起那本字典，却在看见摊开的那一页动作一顿。
这是，什么？
第520页的页脚，整整齐齐认认真真地写着一句话。
“白晴，我喜欢你。”
白晴看着这一页久久没有回神，她认识这个字，当初余北顾给自己留的纸条，字典上这个字虽然比起那个要更加端正，可是她还是认出来了。
这个字典高中一直被放在书桌里，只有上语文课才会偶尔拿出来，这，这怎么会被他写了字。
字典，对，字典。
白晴打开手机，找到躺在自己书架上的那本小说，《字典知道我爱你》。
原文写着男主角的心声，“南桑，我对你的喜欢，发之心，止于口，我把自己最强烈的欢喜，藏在与你稍近的地方，盼望着某天能被你发觉，却又不希望你会知道那个人是我。让我轰轰烈烈地动心，安安静静地看着你离开。”
白晴抱着那本字典，恍惚地坐在床边。
如果不是自己今天收拾东西，这句话便会永远盖在这本字典里，直到它的消逝，而自己这辈子都不会知道这件事情，这辈子都不会知道有个人曾经喜欢着自己。
高中的记忆太过久远，她根本想不起来，这本字典什么时候借出去过，借给了什么人。
张秀云进来喊白晴吃饭的时候，只看见她凝神盯着手机，自己进来了半天她都没反应，又上前了几步，瞟了瞟白晴的手机，出声笑她。
“都多大的人了，还这么沉迷于小说。”
白晴这才发现自己旁边多了个人，面上多了些被抓包的窘迫，“妈...”
“行了，赶紧来吃饭吧，一会儿我们就去医院了。”
“好，我这就来了。”
见张秀云出去，白晴像对待珍宝一般把字典放在了床头柜里，转身出了房间。
...
医院。
白晴看见王磊先生的一瞬间，呆呆地张开嘴，瞪着眼睛忍不住多看几眼，这就是传说的王磊教授吗？
见白晴半天不开口，张秀云拍了拍她的背，“愣着干嘛？”
白晴这才反应过来，向前踱了几步，结结巴巴地开口，“王，王教授好，很，很荣幸见到您。”
王磊看着眼前局促的小姑娘，没忍住开口笑道，“不用这么怕我，家属在外面等着吧，我想单独和白先生聊聊。”
白晴闻言看了一眼坐在轮椅上的父亲，“那爸，我和妈妈在外面等你，你要好好配合教授。”
“去吧。”
白晴和张秀云两人坐在走廊上，白晴靠在张秀云肩膀上，心里忐忑不安，父亲这么多年一直靠着轮椅行动，她也曾试着自己动手做过一些机器帮助父亲，可奈何水平不行，适配性不高，也不算十分方便。
父亲为了不让自己失望，还强撑着每天使用，就是这样才让白晴更加觉得自己能力还不够。
白晴握着母亲的手，自从父亲受伤后，这个家就是她一个人撑起来的，当初白皙的双手，早已在岁月的折磨下伤痕累累，覆上一层又一层厚厚的茧，摸起来粗糙不平。
“妈，爸爸当初到底是怎么受伤的？”
白晴明显感觉到自己在问起这件事情的时候，身旁的人一颤，“不都和你说过了吗，就是一次意外。”
她没再追问，她知道自己问不出来的，可越是这样，她就越觉得这件事情远没有他们嘴上一句带过那么简单。
一个小时过去，病房门终于被人推开，白晴和张秀云迫不及待地站了起来。
“王教授，我，我父亲他这个有希望吗？”
王磊紧抿着的唇张开，“这个我没有办法向你担保，但是我会尽力，白小姐，我有件事想要和你单独聊一下，可以吗？”
白晴以为他是要和自己说说父亲的情况，点了点头。
...
余北顾坐在车里，盯着医院门口，时间过去的越久，他就越担心。
手机铃声响起，唤回了他的思绪，垂眸，是白晴。
这手机在手上，像个烫手山芋，白晴突然打电话给自己，还是在这种时候，苦笑一番，王先生果然是个嘴上没把门的。
深吸一口气，余北顾忐忑地接通了电话，该怎么向她解释呢，说自己爱心泛滥，想要帮助员工家属？她肯定不会信的。
“喂，白晴。”
就连余北顾自己都没有注意到，他的尾音在发颤。
白晴看着自己父母远走的背影，想起刚刚王磊教授单独和她说的话，握着手机的手微微收紧，指节泛白，“喂，余北顾，我们见一面吧。”
余北顾的喉结动了动，“我已经回来了。”
“你骗人。”
拆穿的直接了当，不留情面。
余北顾隔着手机都能想象到另一头白晴气得脸色涨红的画面，只好认输，“我在医院门口。”
“等我。”
留下两个字，通话挂断。
余北顾看着挂断的页面迟迟没有回神，早在自己找到王先生的时候就应该知道，会有这一天的到来，只不过他没有想到，自己比想象中的更加害怕...
