他万分坦然面对岑嘉年的调侃，竟也能抽出心神反讽一句：“这是成家立业的大事，你一个人过日子，可能并不能理解我的心情。”
他言语简短，内涵却极为丰富。
好比是用语句勾勒出一条楚河汉界，界限那边是即将过上幸福二人世界的周自恒，而界限这边，是单身已满二十五年，还未能觅得佳人的岑嘉年。
单身是一把刀，刺中的不只有岑嘉年一个。
才结束几轮相亲的陈修齐保持沉默，浪子回头多年的薛元驹悲怆不已，只有年纪轻轻的钟晨幸免于难。
而恰逢此时，白杨携著妻子孟芃芃到场。
白杨如今是一位身手矫健，英姿勃发的特警，供职于南城公安局，人如其名，生的有如戈壁滩的俊秀林木，不蔓不枝。
就是这样一个在外威名赫赫的人物，在妻子孟芃芃面前却伏小做低，态度殷勤，鞍前马后，照顾实在是非常周到。
不仅在楼梯口搀扶著孟芃芃，走在平地也时不时小声提醒，孟芃芃并不理睬他，清冷的一张素白小脸绷著，疾步快如风，白杨委屈不已，又只能默默跟上，再度重复叮咛。
“芃芃……怀……怀孕了。”白杨咕噜噜转著眼珠子，捏著自己的西装，小声和周自恒交代。
出于对老大如滔滔江水般的崇拜之情，白杨在告知喜讯后，决定给予老大最好的祝福：“老大，祝你和嫂子也早生贵子。”言罢，便又匆匆跑到孟芃芃边上，双手撑著孟芃芃的腰。
早生贵子是一句再寻常不过的期盼。
但白杨用了一个“也”字，周自恒推己及人，忽然也尝到了被刺中一刀的滋味。
如鲠在喉，却要违心应和。
周自恒向来是一个赶早的人，赶早认了个媳妇，赶早交了个女朋友，赶早同居，至少在一众伙伴里，他算是赶早结婚了。但此时此刻，周自恒思前想后，依旧认为自己落后白杨许多。
红毯从阶梯上向下延伸，银白色的公路也附上了粉色花瓣，晴雪洗过的山岚黛翠，周自恒听闻大厅里传来的协奏曲，不禁更加焦灼，举目望著公路尽头。
他今日穿著正式的燕尾服，纯黑的颜色衬得他气质卓然，袖口露了一圈白色的衬衫，绣有金色云纹，那段云纹一路往上，隐入领口，恰好映衬他弧度优美的下颌。
周自恒是生的非常好看的，下颌都堪称完美，弧度再凌厉一分便显得刻薄，再圆润半点便显得臃肿。但这并不是他身上最惹人瞩目的优点，他的一双眼睛，才真真是灿若星辰。
周自恒无心向宾客展现他的风姿仪态，全神贯注于煎熬的等待中。
这一幕恰好落进与人寒暄的何董事眼里。
何董事除了为周冲演过一场“山海基金”的大戏，与微言还有更深厚的联系，他一手促成了微言与巴克莱的合作，也买入了公司上市后的大批股份，因此，在这几年中，与周自恒颇有往来。
在他的印象里，这位年轻有为的商界新贵从来气定神闲，初出茅庐就已经有大将风度，经年磨砺后更是不动如钟，而此时此刻，他站在楼梯下方，于路口翘首期待的背影，像极了哭倒长城的孟姜女。
他宛如一尊望妻石，一张英俊的脸上写满迫不及待。
何董事并不笑话周自恒儿女情长、英雄气短，未婚妻是那样一位美人，再多焦急难耐一些，心情也是值得理解的。
而明玥也并未真的让周自恒等成望妻石，阳光略有倾斜的一点十三分，她从花车上提著裙摆，缓缓地走了下来。
那是一席绦红色的婚纱，裙摆曳地，落在长长红毯之上，婚纱是一字领的设计，融入古典元素，以金线暗绣凤凰，几千颗水晶钻石被打磨成月亮和星星的形状，点缀在曼丽的轻纱大摆之上。
丝缎与蕾丝在胸际衔接，若隐若现显出一段精致的锁骨。
明玥是真正的肤白胜雪，绦红色的长裙使她看起来有如葳蕤自生光，精妙世无双的乐府美人，长长的黑发挽起，红色的薄纱盖头盖住她的后背。
明岱川为她撑著一柄黑伞，竹节伞柄，黑缎伞面，这是仿古婚礼的风俗，是对新娘的呵护。
她就站在这一把黑伞下，慢慢地、慢慢地朝著周自恒渐渐地走来。
裙摆宛如堆积的流云，在红色的地毯上荡漾，裙摆上的月亮和星子交织出一段璀璨的星河，让她看起来宛若一朵灼灼盛放的红莲。
好像伸手就在眼前，却又好像遥不可及的一场美梦。
周自恒立在原地，全身的血液在这一瞬间加速流动，心脏也开始加快跳动——
若要他讲，他已二十六岁，见过商场刀光剑影，也领略过应酬觥筹交错，他该是镇定自若，运筹帷幄，就算面临微言生死攸关的当口，也能沉著面对。
经历造就不凡的眼界和心境。
但随著明玥朝他走来，她穿著精巧的高跟鞋，踩在红毯上无声无息，可周自恒却听见，听得一清二楚，像是一支有节奏的鼓点乐曲。
而他自己的心跳声，有如骏马在奔跑，足蹄大起大落的跌宕声，“咚咚咚咚”大得很。
为什么会如此呢？
周自恒想，大概是他盼望这一天，这一刻，真的盼望了太久太久了吧……
行动会顺遂心愿，他以为自己尚置身梦中，手却已经伸出，将明玥手腕攥住，一并朝著婚宴大厅走去。
明玥的手冰冷柔软，似无骨般，在轻轻颤抖，与他火热冒汗的手掌相较，便中和了两人的温度。
她也在紧张。
在紧张什么呢？
周自恒认为明玥大概和他想的会是一样的，而这个念头刚刚兴起，自己的情绪尚不能十分稳定，便已经低声开口安慰明玥：“别紧张。”
明玥收到了他的关怀。一路跌宕的情绪终于有了一个宣泄口，她也小声回应周自恒的话：“可我真的很紧张。”她微微抬起头，扬著下巴对著他，“你看看我的口红有没有花掉？”
明玥寻常只做素净打扮，不常涂脂抹粉，偶尔涂点口红，画画眉毛，便已经殊丽非常，而眼下，她不仅淡扫蛾眉，朱颜红唇，眉心还缀了一枚镶红宝石的眉心坠，珠钗勾著未盖起的头纱。
她仅仅只对周自恒露了小半边侧脸，却也堪称花容月貌。
周自恒稍有晃神，不禁呆住了。
这是他少有的神情，而明玥沉浸在自己的情绪里不能辨认出来，她不仅没有辨认出来，还将自己的唇往周自恒一方凑了一点，重复道：“你帮我看看口红花掉了吗？”
为什么要问这样的问题呢？
明玥不等周自恒询问，便自己坦诚：“我在花车上把苹果咬了一口……但我真的不是故意的，我只是好饿，又好紧张。”
她手里攥著一枚苹果，没有捧花，象征“平平安安”。
明玥神色愧疚，攥著苹果只露出完整的一个面，如同一只做错事的小奶狗，垂下脑袋。
花车载著她一路前行，穿过十里红妆的街市，行人在两边看著热闹，明玥就忍不住将苹果咬了一口，等她反应过来，人已经下了花车。
她小心地把苹果藏好，却又开始担心妆容不整。
周自恒被她逗笑，紧张心绪顿时一扫而空。找回稳定神思后，周自恒不但安慰她口红颜色漂亮，更不著痕迹地替她换了一枚完整的苹果。
跨过火盆与马鞍，捧过新茶呈双亲。
大厅里宾客停杯驻足，音乐华章也接连转换，红烛彩照，满堂辉煌，明玥与周自恒跪在绣塌上，将茶水呈递给父母。
周冲向来大方，给足了改口费，但他未曾料到的是，周自恒在此时此刻，叫了同样端坐在高堂上的苏知双一句“妈”。
苏知双尚能算镇定，却也忍不住热泪盈眶，而周冲心中却实在是百感交集。
他的儿子，周自恒，从出生以来，第一次，叫了一句“妈”。
这一句称呼，让周冲直到站上了发言台，握住了话筒，还是怅然未觉。
煌煌灯火辉映红烛摇光，周冲深吸了好几口气，从口袋里拿出了一份演讲稿，他的目光扫过苏知双，又扫过明玥，最后凝在了周自恒的身上：
“今天，我的儿子，周自恒，终于——结婚了。”
他以这样一段话开口，言语间饱含情意
“我站在这里，并不是作为一个集团总裁做什么成功学的指导，我站在这里，仅仅是作为周自恒的父亲，想借著他成家的大喜日子，说说我的一些心里话。”
周冲顿了许久，他握著那一管银色的话筒，手指关节有些颤抖，良久之后，才露出一个欣慰的笑脸：
“诸位，我周冲有幸，给周自恒当爹已经有二十六年一个月零七天了，折合天数，整整是九千五百三十五天。”
“在二十六年前一个大雪纷飞的夜晚，他来到我的身边，至此开始，我就不是一个人独身在这世界上了。”
“不怕各位见笑，说句老实话，我周冲其实是一个初中都没有毕业的粗人，肚子里也没有多少墨水，更挤不出多少文采，我给我的儿子取名叫‘周自恒’，是取自我知道的，为数不多的一句诗——‘野渡无人舟自横’。”
“我从大兴安岭走出来，十年野渡，无人相伴，而从那一天开始，我也有了一个家了。”
“这个家里有笑。”
……
【什么我喝了这么多牛奶，就是不产奶呢？】
【我还没有娶她回家，怎么可以看她光光？】
……
“这个家里有泪。”
……
【我们可以不要那么多钱的，我们也可以不要盛光。】
……
“这个家里有叛逆。”
……
【我交了白卷。】
【那你就当没有我这个儿子！你有小老婆，你天天晚上陪著她们，你去找她们啊！让她们给你生一个合你心意的儿子，你让她们儿子上最好的中学，上最好的高中，念最好的大学，你去找啊！我是不知好歹，那你就该扔了我，重新养一个知好歹的儿子！】
……
“这个家里有感动。”
……
【那你回来吧，没有钱也没关系，我给你依靠。】
【如果她对你不好，但你又不能离婚的话，那我会对你好的。】
【我长大了，相信我好吗？】
【——有很多话，爸爸并不知道怎么和你说，但你要知道——在这个世界上，爸爸只爱两个人。在有了你之前，爸爸只爱自己；在有了你之后，爸爸只爱你。】
……
“不瞒各位说，我曾经也是个混账人物，过著日复一日枯燥的生活，直到我的儿子一天天长大，他让我领略了什么是担当，什么是一个父亲的责任，他也让我知道，什么是一个家庭的喜悦。”
“我并不是一个好的父亲，会讲一口粗话，说不出人生大道理；我并不会好好教育孩子，因为自己水平不高，也不能给予孩子帮助；因此周自恒的人生也因为我犯下的错误，有了许多不该有的意外。”
“而在这个过程中，我万分感谢明玥。”
“作为一个父亲，我感谢明玥能够在周自恒一无所成的时候不离不弃，我感谢明玥能够在周自恒迷茫懈怠的时候给他指明方向，我感谢明玥能够在周自恒事业低迷的时候与他风雨同舟……”
“同时，作为亲家，我也感谢明岱川先生和江双鲤女士，能够教出这么好的一个女儿，并把她无私地输送到我们老周家来当媳妇。对于这样珍贵的礼物，我实在无以为报，只能把儿子送到您那里当女婿，以表达感激之情。”
他的俏皮话引得满堂哄笑，明岱川也难得笑了一下。
周冲再转向明玥，与她说道：“小月亮，在这里，我也要和你说几件事，首先，你一定不会知道，周自恒拿到你们的结婚证后，欣喜若狂，激动地两天晚上没有睡著；其次，我想告诉你，他把结婚证存进了保险柜里，并且每天晚上都会拿出来细细观看；最后——”
