远离地面，身处广袤的宇宙空间中。在闪耀群星的环抱下会让人产生一种错觉——宇宙是一个热闹的地方。
但事实上，距离最近的两个恒星都需要用光年为单位计算距离。光年对于天文学家来说是一个很大的距离概念。而对于航天员来说，那意味着以飞船的极限速度飞行自己一生的时间，目标在自己的眼中依然只是一颗星星，没有任何变化。
宇宙中的绝大多数空间都是透明、冰冷和荒芜的。若不是“萤火号”尾部巨大的等离子推进器发出的幽兰光芒，就算抵近到几百公里的距离上也很难发现这艘人类有史以来制造过最大的太空战舰。
战舰启航之后的四周时间内，飞船完成逐次加速的过程。舰员们就轮流出舱，通过太空行走在飞船外预留的支架上为整艘飞船覆盖上了一层纳米材料制成的伪装膜。它非常轻薄，但却可以在一定距离上实现对可见光、红外、紫外、雷达波的探测完全隐匿行踪。
不仅如此，搭载着聚核动力离子发动机的“萤火号”，如果以“前进4”全功率加速。可以在两年的时间就到达木星轨道位置，并完成减速。但这样一来，会和转移轨道上的碎冰带在五百万公里的距离上“擦肩而过”，eda项目组担心这样会让整个行动丧失隐蔽性。
所以“萤火号”的航线并非直勾勾地扑向木星，而是使用了一个迂回的“折尺形”航线。先远离木星，再从轨道侧面接近木星。
这一切的目的都对应着整个计划的名字——鱼藏行动。在人类的历史长河中，那些起到改变历史进程的刺杀行动，刺客们依靠的绝非强大的武备和高超的武艺。而是在他们出手之前，根本没人知道，在身前的鱼或者画卷里隐藏着一把致命的匕首。
“萤火号”处在减速的最后阶段了，减速过程是全自动完成的，所以舰员们只需要坐在自己的座位上，系好安全带就可以了。
现在飞船的船头正对着太阳的方向，卢远舟坐在主驾驶位置上，透过舷窗遥望着太阳。现在的太阳已经只有一粒花生大小，虽然依旧光彩夺目，但光线已经不再刺眼。除了太阳之外，舷窗外最显眼的天体就是布满条纹的木星。
飞船身处的位置是木星公转轨道上的l4拉格朗日点——木星公转轨道引力平衡点。这个位置飞船只需要十数天的时间就可以到达木星。因为引力平衡的原因，这里聚集着为数众多被称为“特洛伊”星体的小行星。
他们是木星在公转轨道上没有清理完成的天体，因为这里的引力平衡，小行星们可以长年安全地待在这里。也正因为如此，在“萤火号”启航之前的两年，为飞船提供深空补给的货舱就被超重型运载火箭发射到这里，因为引力平衡，货舱可以长久地停留在这里。
在火星和土星公转轨道的l4和l5拉格朗日点也有这样的货舱。货舱里除了装载着生命维持所需的物资，还有飞船的各种备件。小到芯片，大的，甚至有反应堆。
这些货舱还有另一个妙用，那就是负责传递“信件”。因为“萤火号”的整个航程和任务过程是需要完全隐秘的，所以，就连eda也不知道航行中的飞船具体所处的位置。
传统的电磁波信号是全向发射的，如果通过电磁波通信，则极有可能会被外星文明截获并破译，从而让“鱼藏计划”失去最重要也是最致命的隐秘性。eda的工程师们想出了一个办法——通过激光束传输信号。
激光束是定向的，在广阔的宇宙空间中几乎不可能被截获。所以，通过激光束固定在l4点的货舱发射信号就成了既可以保证隐秘又能传递信息的绝妙办法。只是这样传递的信息，只有在飞船和货舱对接以后才能获得，“信件”也因此得名。
减速完成了，雷达官小野幸子说道：
“周围小行星运行情况稳定，可以实施自动交汇对接。”
卢远舟启动了自动驾驶仪。飞船会自动和已经在这里等候多年的货舱对接。尽管在l4点有数万颗小行星，但巨大空间里它们稀疏得几乎目光不可及。
“上帝保佑，终于可以收信了！”牛仔大副汉克兴奋地扫视着舷窗外。其他人虽然没有说，但脸上都洋溢着期盼的笑容，只有王小戈埋头在自己的操纵台上。
飞船启航四年以后，即将第一次收到来自地球的消息。无论是什么信息都足以让所有人兴奋。而船员们心里都知道，“信件”里的内容，肯定是和自己的家人有关，而不会有太多命令。因为他们都知道整个“鱼藏计划”的核心就是，启航以后的决策权完全在他们自己手里。
飞船和货舱对接完成以后，专属个人“信件”的内容就自动下载到了每个人手臂上的平板电脑上。大副汉克直接“霸占”了餐厅，他在大屏幕上投影出了他美丽的妻子和两个孩子。雷达官小野幸子悄悄地去到了底仓，通讯官劳拉回到了自己的起居舱，武器官费尔南多溜到了货舱...
所有人都去到了这艘小小飞船上属于自己的私密空间，静静地享受这一份阔别了四年，来自家的眷念。卢远舟身为舰长，非常能够理解舰员们在这一刻的“擅离职守”，但肩负的职责和军人的素养让他不能离开自己的岗位。
他坐在自己的位置上打开了手臂上的平板电脑，一个容貌清秀、肤白如玉的女孩儿出现在了屏幕上。卢远舟的泪水夺眶而出，飞散在空中。他几乎不敢和她相认，这个女孩儿正是他朝思暮想的女儿卢妍。她看上去有些紧张，如水的眼波四处流转了好几圈才回到了屏幕上：
“爸爸，不知道你什么时候才会收到这个信息，今天是我十八岁的生日。妈妈把这个送给了我...”
卢妍牵起了脖子上的一条项链，那是他和妻子严华的定情信物。
“妈妈说这是你送给她的，现在她送给我了。她说这样，就像你天天陪在...”话到此处，虽然卢妍的脸上依然保持着幸福的笑容，但眼中已是饱含泪光，而卢远舟的情感也彻底决堤。
看完了来自8个天文单位外的家书，卢远舟收拾好了自己的情绪。当回头的时候，他发现驾驶舱里王小戈依然坐在自己位置上，脸上带着谦恭的笑容，这是他最常有的表情。他的年龄最小，对所有人都很尊重，而大家也对他都很爱护。
卢远舟总觉得有点奇怪，但又说不上来。就在这时，其他人也回到了驾驶舱。他们的眼眶都微微泛红，眼中甚至还带着未尽的泪光。
“开始转移物资，生命维持物资补充到基准储量的二分之一。其余库存量，全部装载备件和维修物资。”卢远舟下达了命令。
所有人立刻行动了起来，他转头目光深邃地看向舷窗外那颗依稀可以看清流云彩带的木星，那是他们接下来要去的地方。
