甘琳已经离开了22层。
程知却呆呆地坐在床边, 在过了良久之后，才拉开门走出去。
林冬序不知道她其实早就醒了。
正在倒水喝的他听到她的开门声，温声笑道：“睡饱了？”
程知佯装若无其事地也对他笑了下，应：“嗯。”
“睡得太久了, 脑袋都在疼。”她说。
林冬序顺手帮她倒了杯水, 端过去递给她。
程知轻声说了句谢谢, 然后就慢慢地小口抿起水来。
须臾, 她扭脸问他：“刚才有人来吗？”
林冬序微微诧异看着她, “你知道？”
程知别开脸不与他对视，心虚地撒谎：“迷迷糊糊好像听见声音了。”
林冬序嘴角轻翘道：“是我妹妹。”
“你妹妹？”程知很震惊。
甘琳居然是林冬序的妹妹？！
她不可置信地问：“就是你家三楼的拥有者，你的堂妹吗？”
“对啊, ”林冬序怀疑程知刚睡醒脑子还没转动起来, 他失笑道：“我还有其他妹妹吗？”
程知快速地轻眨了下眼睛，很配合地摇摇头。
甘琳是他堂妹。
不是他喜欢的人。
欢欣雀跃在这一刻突然盈了满腔。
程知的嘴角止不住地上扬。
随即她就捧起水杯来，用喝水掩饰住开心的表情。
既然说起甘琳，林冬序便随口说了句：“你应该认识她，是娱乐圈的演员, 甘琳。”
程知“啊”了声，笑起来：“我还真认识，她很火的。”
“她也认识你, ”林冬序说：“本来她听我说你也在, 想趁此机会见见你的，但你一直没醒，她又赶着去剧组拍夜戏……”
“你可以把我叫醒的啊！”程知有点过意不去。
林冬序勾了下嘴唇, 回她：“不差这一次, 你们俩总会见上一面的。”
“那她是改名了吗？”程知好奇道。
“不是, ”林冬序嘴角噙笑着解释：“本名就叫甘琳, 因为我婶婶姓甘，她随母亲姓。”
原来是这样。
过了会儿，程知问他：“我们晚饭吃什么呀？我有点饿了。”
林冬序回问：“你想吃什么？”
程知又没什么想法，她索性道：“我都行，你看着点吧。”
“成。”林冬序拿起酒店的电话，点了晚餐。
吃过丰盛的晚饭后，程知和林冬序去了影音室。
本来是想找电影看的，也不知怎的，最后却听起了歌。
后来播放到《beautiful in white》，程知突然说：“林冬序，你要不要唱一下？”
林冬序没想到她会提这种要求，他有点意外地看向穿着白色连衣裙的程知。
程知已经举着手机开始录视频了。
她话语温软地央求：“唱一个嘛。”
有限的空间，氛围正好。
而且只有他和她，没有别人。
林冬序没有推脱，无奈地笑应：“好，那我就献丑了。”
他起身走上圆台，站到立式麦克风前。
程知已经动作利落地帮他把歌曲重新播放了一遍，同时还关掉了原唱。
温柔的前奏过完，林冬序精准地抓住了节奏，跟着旋律一句句唱起来。
程知听过他说英文。
很流利醇正，配上他低沉磁性的嗓音，格外的苏。
但这是她第一次听他开口唱英文歌。
比他单纯地说英文更动听，说不出的迷人。
程知不敢抬头看他，只借着录视频才能肆无忌惮地透过镜头跟他对视。
哪怕这样，她的心也彻底乱掉。
林冬序似乎已经练习了无数遍，完全不用看歌词。
他始终都注视着她，这首歌的将每一个单词都尽数唱给了她听。
在唱那句“you look so beautiful in white tonight［标注1］”时，他目光里的温柔和深情藏都藏不住。
歌词说：“今夜，你身着白色婚纱，真的很美。”［标注1］
而对林冬序来说，现在穿着白色长裙坐在他面前的程知，就像穿上了白色的婚纱，无比美丽动人。
她让他唱这首歌，其实也算给了他一个机会。
让他能够把这首歌唱给最爱的她听。
“and if our daughter is what our future holds，
i hope she has your eyes，
finds love like you and i did，
yeah， if she falls in love and we will let her go，
i\''ll walk her down the aisle……”［标注2］
唱到这段副歌时，林冬序尽管已经很努力地克制着情绪，却还是泄漏了一点哽咽。
因为这段歌词是对未来美好的幻想，意思是：
“如果我们在未来会有一个女儿，
我希望她能有与你一样的眼睛，
像你我一样能找到真爱，
要是她坠入爱河，那我就让她去寻她真爱，
我会挽着她的手，送她步入婚礼殿堂……”［标注2］
歌词里的世界太令人向往，让林冬序忍不住沉浸在如此美好的畅想中。
可他又明确地知道，自己等不到歌词里描述的那般场景。
已经眼眶通红的程知敏锐地捕捉到他的情绪变化，她开始轻轻地跟着他一起往下唱。
林冬序听到她在小声地和，忍不住唇角轻弯，泛红的眸中晕染开零星笑意。
等他唱完这首歌，程知趁保存视频的间隙，低着头将情绪快速地调整好。
再仰起头看他时，她的脸上已经盈满了明朗的笑容。
“真的好好听，”程知坦言道：“我好喜欢你说英文，很苏。”
林冬序失笑，逗她：“那我以后用英语跟你交流？”
程知被他惹乐，笑倒在沙发里。
他却真的用英语问了她一句：“what else does miss g want（程小姐还有什么要求吗？）”
程知很认真地想了想，还真想出来一个。
她指了指门口的方向，回他：“ you play a piano piece？（你能弹一首钢琴曲吗？）”
林冬序眉梢微挑。
其实他没想现在就给她弹钢琴。
但她既然提出来了，那他肯定是要满足她的。
林冬序短促地低笑了声，说：“那就走吧，弹给你听。”
程知立刻开心地起身，跟着他去了客厅。
林冬序在钢琴前坐下来。
而后，男人抬起手，缓缓落下。
他修长的手指在钢琴的黑白键上灵活地游移着。
像一对翩翩起舞的蝴蝶。
熟悉的旋律响起，回荡在偌大的客厅。
还是那首《月半小夜曲》。
只不过这次不是小提琴版，而是钢琴版。
程知这次没有忘记录音。
错过了保存小提琴版本，不能再错过他弹钢琴的样子。
她趁他全神贯注弹钢琴，放任自己贪恋地盯着他看了片刻。
此时的他完全就是一位优雅的王子。
刻在他骨子里斯文矜贵愈发明显。
她忍不住在脑子里一点点回忆着她已经了解到的他的一切。
品学兼优的高材生，家族企业的接班人。
会弹钢琴，也会拉小提琴。
还会骑射。
最主要的是，他的温润如玉，他的绅士风度，让他的人格魅力强到望不到边。
除了他跟她在各方面都很契合这点，程知最喜欢他的成熟、理性，还有温柔。
再也找不到比林冬序更好的人了。
她想。
程知今晚格外满足。
因为听他唱了歌，听他弹了钢琴。
最重要的是，她搞清楚了甘琳是他妹妹，并不是他喜欢的人。
可是，只要一想到他已经是癌症晚期，程知心头就会拢上一层悲伤。
她不想失去他。
如果说她之前还能坦然面对他即将死亡这件事，那么现在的她，完全做不到原来那般乐观。
她比之前更在意他，同时也比之前更难以释怀要失去他这个事实。
程知在床上一会儿高兴一会儿难过。
她甚至觉得自己像个神经病。
最后，没把自己开解好，反而猝不及防迎来了大姨妈。
深更半夜，客厅里的灯早就已经关了。
林冬序大概正在睡。
程知怕打扰他，每一个动作都放得很轻。
她忍着小腹的绞痛，摸黑来到客厅的电话旁，刚拿起听筒要给服务生打电话，客厅的灯突然被人摁开。
林冬序穿着布料光滑的绸质睡衣，站在他的门口。
他瞅着程知，问她：“怎么了？”
程知歉意道：“抱歉，还是吵醒你了。”
林冬序已经朝她走来。
他又问了遍：“你怎么了？”
程知咬了咬嘴唇，忽而有点不好意思。
她的脸颊漫上一层浅薄的红晕，但还是如实告诉了他：“我……我亲戚提前来了……”
“没带卫生棉？”林冬序替她说出口。
“嗯，”程知红着脸点点头，然后有点语气无力地轻喃：“我打个电话让服务生帮我去买吧……”
她的话音未落，林冬序就说：“别了，还是我去吧。”
专门负责他们的服务生是男孩子，不太方便。
倒是可以换成女孩子，但麻烦。
有那时间，不如他自己跑一趟。
程知讷讷地仰起脸，她望着他，一时之间竟然忘了拒绝。
等她反应过来时，林冬序已经套上了长款大衣。
程知也不知道自己抽什么风，还特意提醒他：“要长一点的……”
说完又觉得不对，只好硬着头皮补充：“短一点的也需要……”
说到最后，她声如蚊蝇，脸红的几乎要滴血。
林冬序感觉她这会儿傻乎乎的，像还没睡醒似的。
他好笑道：“知道了，我会看着买。”
“还有，”程知已经抱了个抱枕压在肚子上，“要止痛药。”
林冬序有点惊讶她居然疼到需要吃止痛药。
他没说什么，只回：“好。”
“你等着，我尽快回来。”
林冬序走后，程知就慢慢侧躺在了沙发里。
她蜷缩着，用抱枕摁着肚子。
程知紧蹙眉头，咬着嘴唇，强忍下坠般的疼痛。
都这时候了，她还在想大姨妈这次提前到访是因为什么。
程知思来想去，还是觉得蹦极的原因居多。
可能情绪受到了刺激，再加上今天心情大起大落，所以导致亲戚再一次提前。
过了会儿，林冬序急匆匆地推开门回来。
他拎了好多东西。
程知慢吞吞地坐起来，他立刻就把其中一个袋子递给她。
这里面装的都是她急需的卫生棉。
程知说了声谢谢，就拎着一袋子卫生棉回了卧室。
至于他放在茶几上的其他东西，程知没来得及仔细瞅。
等她收拾好又换了件衣服再出来时，林冬序已经给她泡好了红糖水，正在用两个杯子交替着来回倒。
程知哭笑不得，“你在干嘛啊？”
林冬序回答：“给你晾水。”
“止痛药就在茶几上，你先就着兑温的水吃了。”他说：“我尽快把红糖水晾好，你喝完就赶紧去休息。”
“其实，不用特意泡红糖水的。”她心里动容，又觉得太麻烦他。
毕竟他自己都是个病人，反而还要来照顾她。
“多少喝一点。”他依然动作麻利地给她晾着红糖水。
程知劝不动，就由着他去了。
她吃过药后在沙发里坐下来，又拿起抱枕压肚子，随后往前倾身弯腰。
也是这时，程知才知道他都买了些什么。
除了给她买卫生棉和止痛药，他还买了女生红糖，暖宝宝和暖宫腰带。
程知忍不住笑起来。
怎么连暖宫腰带这种东西都买了啊。
她笑盈盈地抬起头，看向正认真给她晾红糖水的男人。
然后，眼睛里猝不及防涌上了酸胀的热意。
就是这一刻，程知突然很想、很想跟他坦白。
她想告诉他，她喜欢上他了。
她想问他，能不能让她以他女朋友身份，陪他走完最后一段路。
她想跟他光明正大肆无忌惮地拥抱接吻。
想跟他一起去演唱会。
“林冬序。”她唤了他。
林冬序扭脸看过来，他眉目温和，低缓着应：“嗯？”
程知眼泛泪光地望着他，忽而冲他笑了下，问：“水好了嘛？”
“快了，”他的语气温柔地像在哄她：“再稍微等一小会儿。”
程知乖乖应：“好。”
她垂下头，有滴眼泪掉在了抱枕上，落了泪的那处布面颜色瞬间变深，而后慢慢晕开，浸湿的范围扩大。
就在刚刚，程知差点就说出“我喜欢上你了”。
可是，在向他告白的前一秒，程知突然想起来，他们看日落那天，林冬序明确地说过，就算他有喜欢的人，也不可能让对方知道他喜欢她。
这句话其实已经从侧面给出了他的答案——如果有人喜欢上现在身患癌症的他，他不会答应对方。
甚至可能远离对方，刻意拉开两个人之间的距离。
蹦极是勇敢者的游戏。
爱情也是。
她不够勇敢，也无法孤注一掷。
因为，她还想陪在他身边。
