一： 给那位最爱的陌生人的信 · 1
给那位看不见摸不着的陌生人：
你好，好久不见了。算起，今年是我们认识并分开后的第三年了吧？你还好吗？我想，你一定过的比我要好的吧，你也一定忘记了我，我也成了陌生人的吧？是的，会这样的，因为本来就应该是这样的。
身体还好吗？事业和生活想必也是在正确的轨道上进行的吧？一切都还好的话，那我替你感到高兴，虽然，我已经忘记了你是谁；我们之间发生了什么；之类的问题。我也能相信，我写的这些东西，你大概也是不会再看得见的吧？但是我还是想写下去，我还是想带着对你的一切的猜测，期待和思念写下去。
可能对我来说，我的情况并不是很好，但是这并不是什么值得关心的事。我考上大学了；我读到大二了；我即将休学一个学期了。没什么大不了的，因为从我的眼里来看，我一定是不重要的；我也会是注定被你遗忘的。就像我也会选择强行遗忘你一样，我选择失去关于你的一切记忆，我选择停止对你的思考，我选择自己将救赎的衣钵拆开并丢掉。一切都是我的错。
对不起，虽然我已经选择了放弃思考和忘记回忆。但是我的心里却一直一直都有一个身影，这个身影，熟悉、陌生、令我猜疑、让我敬畏。这样的身影也一直在尝试唤醒我内心关于你的一切回忆，但是真的很可惜，你，也不是我的救赎。尽管如此，关于你的这道身影，我能肯定以及确定一件事，那就是你是唯一一个除了爸妈之外能被我用上‘爱’这个字眼的一个人。我最后能确定的就是，你是一个，我最爱的，最喜欢的，最愿意放开一切地信任的一个人。我的心里就只留下了这些。
你构筑起了我的世界，然后又推倒了它。在我的世界分崩离析的时候，你什么都没有留下，我再也没有办法见到这样一个重要的人。
对不起，我本想写一些，正常的信函里该有的内容，但我的思维和逻辑在决定写信的时候就开始紊乱并失去其该有的理智了，我甚至都忘了写信的格式是什么了。
我再也感知不到你，我很想你。我真的很想你。但是我知道，你正专注着自己的生活，我就像大海上的一艘被巨浪打翻的小舟一样一直沉了下去。我不再被提起，我再也没有资格出现在你的记忆中，你的生活会很快乐，会很充实。你不会想到，数年前被你救过一把的人，正在一次一次地尝试想起你并忘记你。我很失败。因为到最后，我也没机会，没本事对你说出再见和感谢…我最后连再见都没有办法说出去。对不起，真的对不起。
谢谢，我这样荒芜、枯萎的心，被你带走了。不知道你会怎么处理这样的一颗心。会把它放在垃圾桶里吗？……我希望，在扔进垃圾桶的时候，能分辨一下，把我的心归类再丢进去。我想我的心一定是，不可回收废物的那一类吧。
辛苦你了，愿意带走这样一颗…连我都唾弃的心。谢谢你。我在哭。谢谢你。
但是我的心窝子里，总要装一点东西，就像一个口袋里总会装一些杂七杂八的东西一样。然后我装了一些东西进去，那些东西是我最后还有能力珍视的一切了。里面，几乎全是你。
啊，抱歉，说了一大堆不会让人高兴的事。你，快乐吗？我希望你快乐。你看吧？嘴上说着，我有很多话想对你说，但其实，真正该说的时候我却不知道该怎么继续下去了。
我的现状吗？并不是什么值得在意的事，我的下场就应该是这样的。我想，只要我不再接触任何一个人，就应该不会有人再离开我了吧？休学吗？没什么，只是得了胃病，你知道的，我的身体一直都不好。哈哈哈，是的，因为胃病太严重了所以要去住院了。不用担心呀。
我想想看，你的名字叫什么来着…不要提醒我，让我自己想一想…啊……我想想看…..抱歉我还是记不起来了。对不起，不是我不重视你，只是我好像以前花了很多精力用了很多办法强行让自己遗忘，，到现在，我真的忘记了，，，嗯，，可以的话，，能不能回信告诉我一下你的名字?我会老老实实记住的，一定会。
该收尾了，天气蛮冷的，你要注意保暖啊，要开心呀，要幸福呀。我好想你，我很多次梦到你了。啊对了对了，新年快乐，我差点忘了，虽然新年已经过了，，这是第二年没有你的新年了，啊，，，那就暂且祝你去年的新年快乐快乐，也祝你今年新年快乐。祝你身体健康，祝你事业顺利。额，我吗？不用担心不用担心，我很好的，我每天都开开心心的，而且我没有宅了哦，我每天都会和朋友一起聊天，会和他们一起出去玩，我可以真真正正的现充哦！！！！
那么就这样啦！我很开心的哦，能够给你写信。嗯。可以的话，我以后还能继续给你写信吗？，，期待你的回信哦。额，要是工作忙的话不回信也是可以的。。最重要的事是将心意传达出去嘛。好嘞。
再见。
2022年 2月19日
此致
敬礼
忘了和你是什么关系的
——乔植
二： 给那位最爱的陌生人的信 · 2
亲爱的那位陌生人：
你好，今天是公元2022年3月2日星期三，我住院啦！！
对，就是我之前给你说过的，胃病，你还记得吗？我有严重的胃病。因为在医院太无聊了，所以我现在又死皮赖脸地给你写信啦！
别来无恙，身体和工作都还好吗？如果一切都还顺利的话，我替你感到高兴。如果出了一些小插曲的话，我表示不必过多在意，生活一定会好起来的!要对自己的生活有信心，要打起精神来做自己感兴趣的事。，，这句话，是你以前对我说过的。虽然我忘了关于你的大部分信息，但是这句话我其实一直都记得。
不知道你发没有发现，我写这封信的笔风要稳重了许多，可能是第二次给你写信了吧。在医院我过得很好，环境很安静，是我喜欢的地方，就是病房里边信号不太好。每天我都要接受很多检查和治疗，有时候还会预约医生对我进行问话。每天都会有护士小姐姐给我送药来吃，她们真的很负责很辛苦的，不愧是省医院，专业素质根本没的说。我在医院里过的还蛮好的，就是不知道住完医院下来会花多少钱。
啊，就是我想更正一下，我不是休学一个学期，我是要休学一年半，就是说等我休完学，复学回学校的时候，我的大学同学全部都毕业工作了。想想要开始新的大学生活，我其实还是有一点小期待呢。
。。。我很想你，不知道你能不能感受到，书上说，要是一个人极度地思念另一个人的话，另一个人就会感应到这个人的思念。。。所以，我挺希望你能感应到我的心意。啊，感受不到也没关系，书上的东西又不一定是正确的。
我们这边的气温有点回暖了，晚上睡觉的时候还感觉有一点热，额，，，你是哪里人来着？我想想看。。。。。。。。。。。。你是重庆的？还是上海的？还是新疆的？啊，我忘了，有机会的话，能不能回信告诉我。
那么，我写的废话就到此为止啦！祝你生活愉快，祝你幸福。祝你好运。
再见
2022年3月2日
此致
敬礼
忘记了和你什么关系的
乔植
三：穷尽（出院的那天）
阳光还是明媚的，省精神病院里的各位都展开了慵懒的身姿。我背上包离开了。蹲在路边的他还蹲在那里，没有一点变化，我来的时候蹲着，到现在也会每天找时间蹲着，可能蹲着会给他一些琢磨不透的安全感吧？
治疗失败，大概是的，对医院里所有医生护士的专业素质我完全表示肯定，只是他们帮不了我。要么你挖开我的胸腔，把我那颗已经石化且黯淡的心取出来。要么你一直陪着我，把我心中那位，我不记得的人代替掉。但是显然，这两种人都不存在。我已经穷尽了一切，我的心里几乎什么都没有了，我看了一眼未来，未来也用着嘲讽且不屑的眼光看着我，怎么？你还想要救赎？你还想要遗忘谁？
我对他说，时间。我有时间。我有无限期的休学时间，我。。。。我哑口无言了，时间对我来说有意义吗？时间能减轻我的痛苦和罪恶嘛？时间能刷新命运给我下的诅咒嘛？我又看了看未来，未来挑了挑眼睛示意我看看过去，我回头望去，？什么意思？让我看一片漆黑是什么意思？我的过去被黑暗笼罩了吗？我的未来居高临下地看着我，我笑了一下，谢谢你。我知道了。
我望了望窗外，树，是大地的产物，是高高的，顶起来一片翠绿和生命。人，是社会的产物，是密密麻麻的lilin会因为适应环境而改变环境，必要的时候会改变社会，无论是改变环境还是改变社会，人类都会为了幸福延续下去。幸福是人类的动力。lilin，就是人类。我是人类，我只是一个个体，其他的人都是个体，个体也会想办法改变环境或者改变社会，个体的人也是幸福的。无论是作为群体的人类还是作为个体的人，大家都是幸福的。
幸福是什么？
是爱。
你不被爱吗？
你不被爱吗？
难道你不被爱吗？
我被爱，我被很多人爱，那我幸福吗？我并不幸福，那幸福为什么是爱？
幸福是互相之间的爱，对等的条件，就像两条平行线一样，一起进行的。那我爱别人吗？我爱我的父母。我的父母爱我，这是对等的，但是我幸福吗？我不幸福，那幸福为什么是爱？
我又穷尽了一切。幸福是内心的满足。是相互的依赖。是能获得自己认可的人生。
我的内心有东西吗？
我依赖别人或者被人依赖吗？
我认可自己的人生吗？
我不幸福。我的未来提醒了我，我的过去染黑了我的世界，荆棘和沼泽覆盖了原本富饶的土地，我的未来，是漆黑的长廊。
我又穷尽了一切，改变吗？试试看？我看了看镜子。
嗯，不用了，我微笑着，这个时候我只能微笑了。
楼下的哥哥结婚了，明明近在咫尺，但是幸福却是我永远也无法到达的极限与彼岸。
我穷尽一切了，我没办法了。
我的未来，也就只有这样了。
生命被过去抹得漆黑，灵魂像散开的蒲公英一样没有了正形，我是命运的使徒，我给我自己降下了罪罚。
为了欧阳，为了那位陌生人，为了曾经愿意救我，为了那些忘记和抛弃我的人。我给我自己判处罪行，并处以死刑，立即剥夺政治权利终身，立即剥夺作为一个人应有的所有权利，死刑并于两年后缓期执行。
我会死，想死的人，神仙也救不活了。
四： 给那位最爱的陌生人的信 · 3
亲爱的陌生人：
你好，有好一段时间没有和你写信了。我很想你，上一次给你写信的时候好像还是我在住院的时候，嗯，我已经出院有大概半个多月了，我现在身体蛮健康的。嗯，其实这次找你，也没有什么大事。
就是嗯，我这个胃病吧，嗯，就是我。已经不想再治疗了，额，然后就是…我..给我自己判了个死刑，或许执行的时间也就一年或者两年吧。啊，这没什么，只是稍微说一说，我的妈妈虽然还没有完全接受，但是后面我会说服她的。
因为我这个胃病比较复杂，所以我的休学是无期限的，等满了一年我再回去休一年。我，，我已经和外界断开连接了。不如说是，早就断开了。现在没有人…甚至连骂我懦弱，骂我恶心和……的人都没有了。嘿嘿，，没事，其实这也挺好的，反正我这样的人，就应该是这样的。没什么。挺好的。
你呢？希望你过得比我好，这是肯定的嘛，，你一定要过得比我好。。因为我想，受到惩罚的人是我就够了。
我其实，挺累挺委屈的，，，但是呢我仔细想了想。这不是我应得的吗？所以没关系，都是应该的。
就是，其实你根本看不到我写的信的吧。。。那也没事，我。你要是看不到的话就不会觉得我很烦了，，这样也好。我可以写给我心里的你看。
我，我不想让你觉得我很烦，。也不想让你觉得后悔认识我，但，已经没有办法了，我已经让你后悔过认识我了。都怪我啊。真遗憾啊。
我，，，就是有一点嗯，难过，其实。也没事。
我，，不知道你叫什么，也不知道你是谁，也不知道我们之间有过什么。
就是。。。我反正也没多少年活路了。
所以，，就连我心中的你也快消失了。我不知道该如何留住你。不过这样也好，其实。因为我要是没了，虽然你不会知道也不会记得，但是你想想看。你曾经后悔认识的一个人死掉，这不是一件好事吗。
这是我最后一次给你写信了……我现在有点额，难过。我也不知道该说什么了，毕竟你根本就看不到我写的东西。我只是一个，，有一点小毛病的人。我只是小人物罢了。大街上随便抓一大把的那种。
反正也没机会传达给你了，而且你应该也忘了我这号人物。说实话吧，在接受这个事实的时候，我其实……有点难过的。但是也没什么，毕竟这是一个必定的事实。所以说，没什么，都挺好的。不管是我，还是你。
我得到我应有的惩罚，你得到你的幸福。都是应该的。
我之前很后悔，没有给你好好地说谢谢和说再见。道歉也没有认真地道过歉。
我知道我不可理喻，我也知道我在别人看来就像个，脑残，精神病。。。可能也会招致你的讨厌。不。，不会的，你不会感受到我的。。所以不会被讨厌，这是个好消息。
虽然很舍不得，虽然我目前做的所有的事在别人或者你看来都是无比愚蠢和幼稚的，但是我很开心，因为我，能够在为数不多的生命中留下自己还在意的痕迹；还有这些不成熟的很愚蠢的辞藻来证明，我作为一个不配被爱的lilin，居然也能在曾经触摸到了关于爱的一丝影子。
虽然这份所谓的舍不得；这份所谓的爱，在你看来，都是徒劳都是虚无都是愚蠢的表现，但已经无所谓了。毕竟都写到这里了，可能你也看到这里了。那么我表示对不起，耽误了你时间来看我这些愚不可及毫无逻辑关联的废话，也谢谢你，耐心地把我最后的愚蠢接纳了下来。谢谢，我衷心的祝福你，用这个世界上最美好的一切来祝福你，愿你以及我的爸爸妈妈，都能作为世界上最幸福的人，一直好好的幸福下去。
总之吧，我的愚蠢就到这里结束了。我在这里，郑重地真诚地对你告白：谢谢你。以及：对不起。以及：我爱你。
最后以及：
再见。
2022.4.8
晚23.30
乔植留
