2013年2月12日，晚上有些凉，我里面穿了一件黑色短袖，外面披了件格子衬衫，是在菜市场20块钱买的。
18点过还在面馆嗦粉的时候，我手机上弹出一个信息栏：20：30，丽人小区a区南门。
我19：30把车停到了大门对面的马路上，下去买了包烟和一瓶矿泉水，花了我72块钱。
过了1分半钟。我的依据是，绿灯亮了两次，窗玻璃被敲响的时候，一下就变成了红灯。
那人看起来很着急，眼袋上还挂着一小颗一小颗的汗珠。一口牙张开就知道常年吸烟。
体恤衫松松垮垮，但很干净，没有油污，也没有茶渍。
他看到我把脸转了过去，就低头打开腰间的挎包，在里面翻翻找找，终于找到一张纸票。
我把窗子摇下去，接过那张纸。
上面的字迹已经有些晕染了，纸边都卷了毛。
不知道这张纸被他随身携带了多久。
可我看到上面的地址：玫瑰别墅社区328号。
一些相似的故事再次浮现在我眼前，今晚可能会有一个悲剧，也可能结局是皆大欢喜。历史会重复的说法本来就是错的。但这也和我没关系，因为他不是我的客人。
“不好意思，我去不了这。”
我把那张纸递向他，他推着我的手往车里送，“师傅，你咋个起不成嘛，我女儿在电话那头跟我闹都要起死，我都要遭吓疯了啊。”
“我是接了电话，到这来接位客人，你们不顺路。”
我把窗子往上摇，他居然伸手抵住。
害，这手摇式就是麻烦多。
我抬头看了看他，他便缩回去了。
我继续摇上来。看了看时间，19：43，我就抽了一根烟出来，在副驾驶的坐垫缝里面，找到了一个印着男科医院的打火机。
呼出一口烟雾，我看见那个父亲在前面走着，眼睛随时注意着身边的车辆。
他走了很久，还在这条路上。
我看到他在黄色的路灯下面停住了，招呼一辆三轮车。
低头看时间，是19：58。
哎，来早了。
我又下车买了个面包，4.5块的桃李，我最喜欢巧克力味的。
这面包很软，我几口就吃完了，拧开矿泉水，猛喝了两口，把黏在我口腔的面包送下去了。
20：02
我已经看见她了，不过她看起来还没有适应这个身份。
脚下像飘着的，看着路过的车辆穿过自己身体。
刚开始我看着这些人惶恐的样子，还觉得好笑，时间久了，就有些厌烦了。
看她走这么慢，我把车窗摇下来，朝她大喊着“嘿，走快点，时间要来不及了。”
她像刚学走路的婴儿一样，试探着用手去碰面前的栏杆。
我低头一看，20：04了。
“快点儿，马上到我车里。”
每当我用这种命令的语气，几乎都能起作用。也有几个不知好歹的。
后来他们经历了什么，我也不知道，我只知道他们在时间敲响的那一刻，一下就消失在我眼前了。
她很快地跑向我这，打开车门，坐到位子
“叮，叮叮叮，叮”
四周响起了这个熟悉的声音，我一直觉得它有些恐怖。
而且它的音频会让人很烦躁，我在这种环境下工作，对身体肯定是有危害的。
哪天得找时间去检查一下，我的耳朵，或者心脏，肯定有问题了。
我踩下油门，车子发动。
抬眼看了看后视镜，她还坐在那，看起来还蛮有活力的。真讽刺。
死了比还活着的时候更像个活人。
“你可以开始说了。”
“我不明白。”
“你放松，就跟着现在身体里的冲动，把身上所有的话都说干净了。到了那边，你心里就不该再有这些疙瘩了。”
这些话，我说了得有，上万遍了吧，就不能，人一死，就有一些东西跳出来，告诉他们这些规矩吗。
“我死了？是真的吗，那你是来接我的吗。”
“对对对，你死了，你死透啦。”
“真好，我再也不用过那样的日子了。”
“这开头不错，继续。”
“我叫黄依依，我刚死于自杀。
上周星期三，我的丈夫，不，我死了，现在他也不是我的丈夫了。
赵克打电话，说晚上要过来一趟。
阿姨就给我洗澡，她拿来一个新的丝瓜瓤。
我刚进浴缸，水还没有漫过身子，她就抓住我的手开始搓，一下，又一下，我叫喊着，她就把我往后一推，我头撞到了浴缸上。
她赶忙起身，用左手的手肘抵住我的下巴，长满老茧的手掌抓住我的脖子，右手拿着丝瓜瓤搓洗我的皮肤。
我觉得好痛，止不住地颤抖，她就伸手要掐我。
我就张开嘴巴，用牙齿狠狠地咬住她的大腿。
她拿丝瓜瓤的那只手从胯下穿过，扯住我的头发，另一只手不停的扇着我的脸。
我偏不松口，狠狠地盯着她的脸。
慢慢地，我感觉到有一股腥味在嘴巴里蔓延开，我吸允了两下，觉得恶心，就张开了嘴。忍不住，吐到了水里。
我开始发癫一样地朝着她大笑，嘴角还悬着呕吐物和人血的混合物，半粘半稀。
我听到她关门离开的声音，就再也憋不住了，我开始哭，我实在看不到我活着的希望了。
我不知道哭了好久，我是听到邻居的声音，才止住的。
那是个很活泼的孩子，兴高采烈地在讲学校的事儿。
门开了，孩子奶奶跑过来抱她的宝贝孙孙。
门关了，我从浴缸里出来，把水放掉。
站在浴头下，让冷水把我身上的脏东西洗干净，抹了好多好多的沐浴露。
我的伤口被刺激得好痛，可我还是要抹好多好多的身体乳。
我穿了条粉色的裙子，胸口有个蝴蝶结。
我被打扮得像昂贵的，包装精美的洋娃娃。
阿姨走后，我就脱了鞋。
光着脚，走在冰冷的地板上。
这让我感受到我是活着的。
我走到窗前，盯着小区门口。
邻居一家要出门散步了，门口又热闹了起来，孩子爸爸把儿子抱在身上，奶奶在后面逗弄着小孙子的脸。
怎么今天没听见孩子妈妈的声音？
不关我的事儿，就像我的事儿，也和别人不相干一样，是这个道理吧。
他们一家人的声音在电梯‘叮’的一声过后，消失了，世界又变得十分安静。
我还是一直站着，直到门口出现了一个穿黑色西装的男人。
