蔺逾岸独自回到家，找遍全家也没有一个花瓶，于是把之前阳台上摆着忘记扔的伏特加酒瓶洗了洗，插上了花，还各种角度拍了照。
他家就是一个简简单单的一居室，餐桌基本充当工作台。他坐回到桌子前，一碰鼠标屏幕就亮起，还显示着出门前打开的页面——邮箱里一封全英文的邮件，标题是一份邀请，落款是ACL排球联盟和NLM美国医药国家图书馆联名。
邮件的大体内容是两个机构想要合作做一组对照实验，研讨最新的赛季前六周训练方法论，以及其对于选手在赛季中发挥的提升效果，包括但不限于对于选手在认知层面和精神作用、以及生物层面的弹跳力、跑速和爆发力等等方面的影响。与此同时，实验途中还会有研讨会和几位世界知名的体能训练师讲座。整个项目为期三个多月，开始时间为4月20日，地址是芝加哥——印第安纳州的菠萝队也是全美排联赛的强队。
这对于蔺逾岸而言，无疑是一次很好的机会，更重要的是，这个时间段简直就像计算好般完美契合，让他连一个像样的借口都找不出。
蔺逾岸坐在电脑前许久，荧幕惨白的光照亮他的脸，直到又渐渐暗下去。蔺逾岸几不可闻地叹了口气，又动了下鼠标，荧幕重新亮起。他点击回复邮件，开始一个字一个字地敲击键盘。
“感谢您的邀请，我很荣幸能够加入……”
闻一舟对此自然一无所知。
次日两人见面时，一切已经恢复如往常。出门时间，闻一舟迷迷糊糊地抱着早饭坐在副驾驶，蔺逾岸十分清爽地开车行走在早高峰的市区。归家时间，闻一舟望着窗外轻声哼着歌，蔺逾岸拿余光瞟了他好几次，忍不住问：“有什么好事吗？”
“嗯？”闻一舟没明白，“怎么了。”
“看你心情很好的样子。”蔺逾岸说，“难道是因为今天练习得特别顺利吗？”
“你怎么知道？”闻一舟有些惊讶。
蔺逾岸笑了一声：“你还能是因为什么，总不至于是午饭特别好吃吧。”
“哼哼。”闻一舟发出无意义的声音，又补了一句：”是还可以。“
”演出曲子定了吗？“
”早定了。“
蔺逾岸应了一声，又问：“虽然你之前说了不会再演那首歌，但……真的不会演吗？”
闻一舟知道他说的是“Asimplelovesong”，顿了一下，老实说：“目前的确没有排在歌单里，不过孙燕齐挺想加进去的。”
“观众也肯定很盼着听吧，毕竟最近很火来着。”蔺逾岸说，“而且这首曲子也是他合写的？”
“是，他词曲都参与了。”闻一舟说。
蔺逾岸：”嗯。“
“不过嘛，还是看你们整体设计更重要，如果是那种……就像之前圣诞那次演出那种，”他努力找着合适的词汇，“就是每首歌之间都一点联系的，整个像一出音乐剧……”
“叙事性的。”闻一舟帮他补充。
“对对，叙事性的表演，突然为了热门就加一首曲子，可能也挺怪。”
闻一舟点点头：“是的，会冲淡主题，减少戏剧性，节奏也会不流畅。所以今天按照原先的歌单dryrun了一次，虽然小问题不少，但整体效果还不错。”
蔺逾岸也跟着开心起来：“很好啊，还有一个多月呢，记住这个手感，演出时肯定不会有问题。”
闻一舟想了想，颔首轻轻地说：“嗯。”
自己好像从来没和何谦分享过这些，闻一舟想，彼此工作上有什么烦心的困难亦或得意的成就，几乎都是各自消化。以前他以为只是因为双方都对此没什么需求，毕竟工作内容和性质天差地别，也都不是精神脆弱需要他人安慰平复的性格。最多就是何谦会说一句“今天拿下来一个跟了很久的大案子”，然后他会说“那晚上一起出去吃个饭庆祝一下”，如此而已，甚至到了饭桌上也不会对此展开多聊。
为什么呢？他们从最开始在一起的时候就已经是这样了吗？说实话闻一舟有些记不清了。爱一个人的时候，不会不由自主地关注他、想要了解他最无聊枯燥的细枝末节吗？
如今想来，会不会当时何谦和那个他在工作上认识的男生那么亲近，正是出于这样的需求呢？
彼时他为这个念头感到恶心，如今想法却又改变了些。因为，这种感觉，似乎真的还不错。
沉默了一会儿之后，车已经渐渐开近小区，闻一舟忽然出声问：“你是从什么时候开始喜欢我的。”
“噗——”蔺逾岸呛了一口口水，开始疯狂咳嗽，“想出车祸吗！”
闻一舟有点别扭：“我就是好奇。”
蔺逾岸手指捏着方向盘，紧张地盯着前路，嘴巴动了动，只发出非常微小的音量：“你，你不是都知道吗。”
“我是逐渐意识到的，之前没在意过。”闻一舟说，”意识到的时候挺惊讶的，但也没想太多。“
不料蔺逾岸听后大受打击——意思是之前他连存在感都没有。
”问你呢。“闻一舟态度倒是十分坦然。
蔺逾岸支支吾吾了半天，但车内空间就这么大，他也逃不掉，只能答了：“也不是什么特别的时机，就有一次，跟你和谦哥一起吃饭。”
“然后呢？”闻一舟不太满意，“太笼统了吧……吃过那么多次饭我怎么知道是哪一次？”
蔺逾岸叽咕了几个字，闻一舟什么也没听清：“啊？”
“就……第一次吃饭的时候。”
闻一舟：“……”
蔺逾岸不敢吱声，梗着脖子瞅后视镜，缓缓打方向盘停车入库。
闻一舟不可置信地大叫：“哈啊——？！”
“那时候我和何谦也才刚在一起吧，也，也太突然了吧！”
蔺逾岸不搭理他，打开车门一个出溜就没影了，手刀往电梯间快步走。
闻一舟匆匆跟下来，追问道：“而且也太久了吧！我跟何谦那会儿也才认识没一阵儿，等等，那不就是我们第一次见面？！”
电梯还没下来，蔺逾岸硬着头皮停住了，面对金属板杵着，上面反射出他失真的影像。他点了一下头，尽量轻松地说：“是啊。”
闻一舟扭着脸瞪着他，半晌才问：“为什么啊！”
“什么为什么。”蔺逾岸嘟囔。
“为什么喜欢我？”
蔺逾岸抬头瞥了一眼遛狗回来刚进大楼的邻居，闻一舟注意到他的眼神，也稍微收敛表情，站直身子，清了清嗓子维持自己高冷的人设。
电梯门打开之后，蔺逾岸率先走进去，忽然又说：“因为很有才华，性格特酷，我觉得很帅气。而且，虽然不爱说话，但其实人也很好很善良。”
他这句话没有主语，旁人自然听不出在讲谁，但闻一舟还是头皮一麻，皱着眉头板着脸：”第一次见面根本看不出人善不善良吧。“
等邻居走出电梯，门再次阖上，闻一舟抬眼打量过去——他视线平行的高度正巧对着蔺逾岸的后脑勺和一截下颚线——像是察觉到视线一般，他腮帮子处的咬肌动了动，呼吸声音很轻很细，闻一舟忽然意识到对方在屏着气儿。
“还是……太怪了吧！”闻一舟忍不住说，“图什么啊……”
蔺逾岸“唰”地扭过脸来瞪他，好像他问了什么大不敬的问题。闻一舟吓了一跳，又问：“那你这七年来，中途有和别人谈过恋爱吗？”
蔺逾岸愣了一下，凶狠的瞪视烟消云散，他垂下目光，羞涩地摇摇头。
闻一舟：“……”
一见钟情却坚持了七年？也不告白也不放弃，他无法理解。
闻一舟又问：“七年光喜欢一个人，不采取任何行动，也不可能什么结果，不会腻的吗？”
他已经快要忘记故事的主角是自己，单纯对蔺逾岸的脑回路产生了偌大的兴趣。
这次蔺逾岸却收起了不正经的表情，略严肃了些，清晰地说：“不会。”
闻一舟心漏跳了一拍，感觉不能再往下问了——这个话题再继续下去，会问出事情。
楼层到达，蔺逾岸一溜烟儿跑了，听着走廊里钥匙开门的声音，闻一舟慢吞吞地跟在后面。
他开始在记忆里疯狂地搜刮线索，却无奈地发现很多场景细节都是一片模糊。这时，他想到了何谦临终前的嘱托——“谦哥拜托我照顾你”。
该不会……何谦那样说是为了撮合他俩吧，可这种多管闲事不像是他的风格。
但也有可能是临终之际，何谦脑子一抽，决定给他安排一个能够放心的归宿。好婆妈，闻一舟不爽地想。
这么不放心他，就不要在和他交往的同时和小男生谈情说爱啊。
他忽然惊觉自己竟然对于“何谦已经死亡”和“何谦精神出轨”这两件事，心态已如此平静——他原本以为会永远摆脱不了那种又恨又悲伤的复杂感觉。
毕竟他们最后其实已经走到告别的边缘，即使不是通过这样极端又决绝的方式。如果是他，他会希望何谦找到一个新的爱人并且幸福地生活下去吗？他和那个陌生人将拥有自己曾经拥有的，共享他们曾经共享的，并创造更多没有他也无关于他的记忆。
也许会，也许不会，闻一舟也说不好了。
但他至少会希望对方能够好好活着，或许何谦到最后，也是这么想的吧。
