闻知秋的人生并不是褚韶华所相像的那般，出身高门，娶得贵女，一帆风顺，平滑顺遂。不过，也并没有在褚韶华的想像之外。闻知秋的声音极动听，读英文时动听，这样平缓的说起自身事，也能令人入神。
闻知秋道，“我家说来，一二百年前也是苏州有名望的人家，不过，到我出生的时候，我爹平生只会做一件事，就是拿分家来的东西去当。当了钱后就呼朋引伴饮酒诵诗，说来，真是手不能提肩不能挑，虽成日诵诗，也未能考得功夫，说句一无是处并不为过。他估计算术很不错，把祖上传下的东西当的差不多，自己也闭眼去了。等给他办过丧事，家里半点余钱都无。那时我和妹妹都小，家里的活都是我妈做，后来待我渐大些，一家三口，要说饭还是能吃得起，不会饿死，可想进学也难上加难，便都是我妈当了嫁妆给我念书。我留学的运气其实不大好，如果我晚生几年，估计就能赶上庚子赔款了。如果我早生几年，能赶上朝廷派谴的留学生，我当时的情形，前不着村后不着店，家里勉强凑出一张去英国的船票，我就从上海港登了船。”
“在船上走了将近两个月才到了英国，我留学从来不愁学业，你知道我愁什么不？”
这个回答显然难不倒褚韶华，“钱。”
“对呀，那个时候真是险愁白了头，为了挣钱，碰壁碰的脸都肿了。英国是个极傲慢的国家，觉着自己的种族就高人一等，简直是瞧不起全世界，黄种人与黑人在那些英国佬眼里更是下等人，你别看我现在还不错，其实我十八般武艺都会，什么刷锅洗碗煎牛排的，有空我给你煎牛排吃，包管比现在的西餐厅做的都要地道百倍。”
闻知秋说的轻松，褚韶华却是不禁道，“你那时挺难的吧？”
“我当时无数次赌咒发誓，以后必要发大财做大官。”闻知秋一笑，“有许多辛苦的日子，也很不容易。可我回头想想，如果没有那一段的经历，可能也没有现在的我。我那时，虽已是在国外读大学，其实比起你现在，大有不如。并不是学识上的不如，而是我没有你对社会的适应性。”
“我们两个，像一条分别由南端和北端走起的一条路，你是先劳作，知道人情世故是什么模样，然后慢慢开始读书。我则一开始就念书，念书的时候，因为年纪小，格外的天真幼稚，不谙世事。所以当我需要一个人面对这个世界，需要自己用双手支撑自己生活的时候，我过的很狼狈。唯一庆幸的就是，念书时学了些礼义廉耻，总算没做什么辱没自身的事。”闻知秋声音温柔，如今他算小有成就，所以，回头看最痛苦的时光也已不那么痛苦。闻知秋道，“好在最艰难的时间也只有一年，等大二时，我已经能找到体面的兼职。原本出国时想拿了大学文凭就回国，国外的硕士很好念，只有一年，我就多留了一年，拿到硕士文凭才回的国。”
“回国后机会就变的多了起来，我把我妈和妹妹接到上海，族里人说怕我们生计艰难，还要给我们钱。天地良心，出国时我妈跟族里借钱，一两银子都借不出来，还是把家里水田卖了才凑足的船票。你看，一样的穷在闹市无人问，富在深山有远亲。我那时虽不富，可生计已是愁，我带了些英磅回家，接着受聘于市政厅，继而还有了一门不错的亲事。”
“我的妻子是一位除了爱情什么都不缺少的女子，她非常的高贵美丽，是曾经上海有名的名媛。”望向褚韶华有些疑惑的眼睛，闻知秋笑，“不明白岳家为什么会让我妻子下嫁是不是？”
“我可没这么想。”褚韶华正色道，“就是现在，留学生也是十分金贵的存在，何况你们那时候，你又是这样有才干的人，田家会相中你也不足为奇。就是没有田家，就凭你这个人，想娶个大户人家的闺秀也不难。我只是觉着，名媛都是很高调的人，我时常会在报纸上看到名媛们的新闻，你不像那种高调的性子。”
褚韶华说的很诚恳，闻知秋会耍些小手段，但这个人，怎么说呢，找的吃饭的地方也并不是上海有名的豪奢酒店，而是街头不大起眼，味道却不错的小馆子。就是她坚持付账，闻知秋也不会阻拦。名媛则是鲜衣丽影的存在，褚韶华可不是说闻知秋的妻子不好，就是感觉俩人不像一路人。闻知秋看她坦白的眼睛，忍不住摸了摸她的头，但即刻就被褚韶华一巴掌拍了下去，再加狠瞪一眼，闻知秋立刻做投降状，“一时忘情一时忘情。”
褚韶华伸手要叫黄包车回家了，闻知秋围着她连忙说好话，“还真生气了，又不是故意的。现在都什么年代了，男女自由恋爱的，你不会真生气了吧？”
“我跟你恋爱了吗？你少往自己脸上贴金，我可早说过我是不会再婚的！”褚韶华板着面孔道。
闻知秋挡在路边，给些小费把跑来的车夫打发走，好声好气的同褚韶华道，“是我不对，以后我定老老实实的，绝不冒犯褚小姐。只是咱们好容易认识了，要为这点儿小事就臭脸，也不值当，是不是？”
褚韶华到底不是个小气人，于是，俩人继续轧马路。闻知秋在路边买两杯糖水，一人一杯，给褚韶华吃甜的消气，闻知秋换个安全的话题，“你现在工作如何？”
褚韶华皱了皱眉，闻知秋敏锐的问，“可是有什么难处？”他又解释道，“我是从来不插手商事的，就是田家的生意，我也从不过问。不过，我虚长你几岁，或许能给你一些建议。”
褚韶华道，“二楼的赵经理升官做副部长去了，我们沈经理要调去二楼做经理，他的助理会留下升为副经理，沈经理的意思是带我去二楼，做他的助理。”
“这是升官啊。怎么反倒愁上了？”
“我去年入职，开始在光学仪器的柜台，如今的眼镜柜台是开年后新设，我花了很多心血，要是留在眼镜柜台，我以后肯定能做的更好。”褚韶华叹口气，“我已经答应沈经理会跟他到二楼去的，就是有些不舍。虽然我也不是要卖一辈子眼镜，可真正升官的时候也没有那么高兴。”
“看不出你还是个长情的人。”
“你看不出的事情多了。”褚韶华转眼又笑了，问闻知秋，“你不会以为我还在柜台与经理助理之间犹豫不决吧？”
“那不会。”闻知秋道，“当年我回国，其实有很多职业选择，可以去大学做教授，也可以去洋行做买办，我当时最心仪的工作地点并不在上海，而是北京。”
褚韶华挑眉，“因为政府在北京？”
闻知秋目露赞许，褚韶华实在是个闻一知十的聪明人，他忍不住与褚韶华多说了一些，“北洋政府那里都是经年的人脉关系，我没背景，实在挤不进去。后来得胡先生欣赏，我就回了上海。人这一生中，遇到一个欣赏你的人是非常不容易的。你们沈经理那人不错，他这明摆着是要提携你，你也很有决断。”想了想，闻知秋说了一句，“配得上上海这个城市。”
“这是什么意思？”怎么还跟上海扯上关系了？
闻知秋看她歪头叼着根芦苇杆喝糖水的模样很是喜欢，手上却再不敢放肆，专心同褚韶华说话，“我当年去北京与你今日来上海的原因是一样的，我若不想做官，去北京做什么？你能一个女子孤身来上海，自然也是想出人头地。上海是个极富野心的城市，那些安于小家小业的人在这里虽也能有立身之地，可这样的人，在我看来，配不上这个城市。这里是什么地方？这是十里洋场的上海，全世界最好的地方之一，这里的魅力不在于那些五光十色的洋楼屋宇，而在于，这是全中国机会最多的地方，这里也是野心家竞相争荣的地方，天底最优秀的人物，集聚于此，成则天堂，败则地狱，也只有现在的上海！甚至，以后能不能再有这样的年代，都不一定。我们有幸生在这个年代，有幸能在这个年代的上海相遇，在上海最好的年华，也在我们最好的年华。”
