窗外低晓，少年侧躺在深蓝色的床单上，带着潮气的黑发温和地贴在额前，双眸紧闭，泛红的眼尾仍带着泪意，睫毛上挂着细小的水珠。
他像是一尾鱼，软软依偎在海水中，深色的床单把他的肤色衬得越发白皙，只是他的脖颈和脚踝上都带着水红色的浅痕，温柔地开了缱绻的花。
他漂亮流畅的腰线间，微微下塌的位置，斜斜地盖着一方浅蓝色的被角，交叠的白皙双腿搭在床上，玉白色脚踝后侧透着按压后的微红，床单上有一大片明显深于其他地方的湿痕，像海面起了缠绵的浪。
“……哥，不做了，再做死了。”他没精打采地说完，不动了。
他的呼吸声中，还带着未消散的泣音。
齐烨等了十几分钟，拍了拍他脸颊：“晚晚，那我换个床单。”
“滚。”付晚翻了个身，被他随手压着的浅蓝色被角从他的腰上滑落，露出后腰上凌乱的淡红色指痕。
齐烨移开视线，五指插进他发间，缓慢揉了揉，碰到他发间的潮湿气息。
“不行，付晚，醒醒。”齐烨认真地说，“我们去洗一下，你不能就这样睡。”
付晚没什么力气也没什么精神，任凭齐烨把他从被子里挖出来，抱进了卫生间里。
把他往死里做的是齐烨，这会儿非要求他洗完才能睡的也是齐烨。
好处都给齐烨占遍了。
他是个被人钓走的小鱼，里里外外都被洗了个干净，还煎烤烹饪得香味四溢，被人吞吃入腹了。
他被齐烨卷进客房的被褥时，已经过了6点。
酥软和倦意盖过了身体的不适，他把脸颊埋在新的被子里，于男士香水清爽的橙花气味里，沉沉地睡了过去。
再往后齐烨给他上药，他也是任凭摆弄，半点都没挣扎，乖得让人心疼。
“晚出早归”工作室今天在昕屿游戏分公司有一场内部的意见会，下午大约14点，组织会议的研发部部长就收到了董事的消息，把意见会给延期了。
付晚放在枕侧的手机提示音没停过，都是朋友们发来的，都在问他怎么没去工作室。
[谢辉]：哥们你还来不来，毕业旅行今天该结束了吧？我家这边的毛栗子超好吃，我给你带点儿贿赂你。
[米粒儿]：二代，你睡过头了吗？还是没回来？
[安夏]：宝，你男人最近好像气性挺大，你要小心被搞。我提醒得还算早吧？
一段白皙的手腕从被窝里脱出来，倦懒地舒展了片刻，侧过去要拿枕边的手机，被齐烨并着手指，压回去了。
“你睡吧，我帮你解释。”齐烨捡走了他的手机。
因为昨天晚上哭过，付晚睁开的眼睛依旧是红红的，带着点倦懒和茫然。
“那你……”他开口说话，却恰好回忆起自己昨晚被逼狠了的时候无法自抑的泣音，软软的，齐烨让他叫什么他就叫什么，却换来对方无情的顶撞。
他点点头，卧回了被子里，不说话了。
齐烨刚起床，只穿了黑色的休闲长裤，棕色皮带绕在腰间，还未来得及合上银色的金属扣，耳后有一条不易觉察的抓痕。
“付早早，中午喝粥好不好？”齐烨手指按上金属扣，从衣柜里取了件衬衣披在身上。
付晚睁了下眼睛，说嗯。
“要不要吃栗子，我下班给你买。”
“啊。”
“我昨天给你量过体温了，没发烧。”齐烨把手压在他脸颊边，衬衣宽松的衣角从他的唇边擦过去，“你等下自己再记得量一次，好吗？”
付晚：“哦。”
齐烨：“……”
这下好了。
日完了性格都变了，家用小电台直接没信号了，网线精断网了。
享受片刻安宁的齐烨踩着拖鞋去了楼下厨房，给付晚煮小米粥，他找了家里阿姨提前买的小米，开了文火耐心地熬，悠闲地坐在岛台边的椅子上，漆黑的眼睛里藏着餍足。
躺着也是全身疼，付晚撑着床单坐起来，咧了咧嘴，欲哭无泪。
昨天齐烨第一轮对他还算温柔，结束得也不算晚，但他还在较劲，擦了擦眼泪就随口来了句：“还行吧，小处男。”
当时发生了什么他已经记不太清了，他哥好像只是冷笑了一声，差点没把他翻来覆去地弄死。
他后来断断续续地喊疼，求饶了好几次，可齐烨不信了。
他走了弯路，明白了一个浅显易懂的道理。
有些事情，是不能逞强不能死撑的，因为他撑不下。
不知道是不是有意为之，齐烨把他的手机放得很远很高，他够不着，只能走两步去拿。
然后，他摔倒了，直接跪倒在柔软的地毯上。
小腿酸得不像话，脚踝也使不上力，腰间靠近尾椎的地方酸软得难受，他坐在地上，和自己拖鞋上的哆啦A梦大眼瞪小眼，半晌才挣扎起来，踮着脚去拿了柜子顶上的手机。
齐烨确实帮他回了消息，但只回了谢辉的。
[付二代]：谢谢，可以直接发我地址，下次我给晚晚买。
付晚：“……”
其实，经过昨晚那出，还有先前齐烨多次明里暗里的警告，他也明白了，他哥这人好像一点都不大度，挺小心眼的。
只是齐烨不爱说，喜欢攒起来给他算总账。
他叹了口气，趴回床单上，给朋友们报平安。
[付二代]：别担心，我已经旅游回来了，只是有点累在休息。
[付二代]：夏宝，你说晚了呜呜呜。
[安夏]：好奇，你哥的技术应该很好吧？
[付二代]：唔，还好。
[付二代]：就是他太久了，从付晚晚睡到付早早。
[安夏]：……
付晚后悔不已，如果他昨晚没放狠话，那应该是刚刚好的。
“在说什么？”不知道什么时候走进来的齐烨拍了拍他后腰。
付晚被他吓得一激灵，捂住手机屏幕：“没。”
齐烨扫了眼他手腕上留下的浅色牙印，心情很好地没去计较他的隐瞒。
他只穿着齐烨宽大的短袖衫，还是早晨那会儿齐烨强行给他套上的。
他嗅了嗅领口，似是有些眷恋齐烨身上的气息。
“你别撩拨我了，这么勾人。”齐烨扣在他腰间的手微微使力，与某一段红痕刚好重合，“起来吃点东西，我翘了半天班，等下得去补回来，你好好休息。”
“……渣男。”付晚说。
齐烨：“……”
齐烨坐过去，勾着他的脖颈压过来，亲了一下他微红着的嘴角。
今天的付晚安静得不像话，他默默地坐在软垫上喝完粥，问五句话只答一两个字，坐在饭桌边就开始打瞌睡，也提不起精神去招呼他那四千多个微信好友。
齐烨把他塞回了被窝里，锁了院门赶往公司时，隐约觉得这房子像个鱼缸，而他则是饲养着一条漂亮的观赏小金鱼，很好养，撒点鱼食就能活。
付晚寻思着自己今天这状态，没办法带兄弟们冲杀四方，所以他上了平心tv的后台，挂了张请假条，然后他发现，有人在骂他。
原因好像是，他测评了月桂旗下的古风恋爱主题手游，没有给出正面评价。
[笑死，主播懂乙游吗？平时玩过吗，这也是能随便测评的吗？]
[没玩过还是不要乱点评了吧。]
付晚不凶，但他家水友凶——
[他经常直播抽卡，都是攒起来的材料抽，不是氪，玩得应该不比你少。]
[我记得晚晚说他好像是做游戏的吧？上次漫展是不是有人在游戏展台附近拍到他？]
[咋了，月桂的古风恋爱游戏烂，不让说了吗？晚夜擅长和稀泥，是个泥巴怪，他都没直说烂，骂什么啊，没必要哈。]
[咦？穷比主播又请假，有钱不赚你王八蛋啊。]
这倒是给付晚提了个醒。
他坐在床上，用手机打开了他们晚出早归工作室的“晓暮私语”。
他们的剧情与文案都是雕琢过的，说不上有多华丽，但好歹讲了个完整的故事。
重画面而轻剧情，其实是很多游戏的通病。
他又检查了一番文案，觉得中间的一幕，出现了信息冗余。
付晚把这段截图发给了他们组的负责剧情和文案的组员。
做完这些后，他手指一划，不小心调出了手机的备忘录。
不知道是不是换手机的缘故，他这次打开，显示的是他最开始编辑的地方。
【齐烨的第一个散打对手，是付晚。（虽然他两下就把我撂倒了）】
【齐烨的英语竞赛演讲稿，先给付晚听了。】
……
【齐烨烤的土豆，最先给付晚品尝。】
这是他从很久以前就开始拥有的记录，齐烨所有的好，都必须先给他。
他捡了每一块发光的碎片，藏在自己的记忆里。
不会忘记，也不会被人看见。
一直到了最近的——
【齐烨的初吻，先给付晚。】
【齐烨的喜欢，先给付晚。】
付晚的嘴角翘了点，心像是被填满。
【齐烨的初夜，先给付晚。】
付晚的笑意僵在嘴角。
好怪，再看一遍。
他捧着手机的手颤了颤，手机摔在了柔软的被褥上。
他的备忘录变长了，后面跟着的一长串都很怪，中间有几个眼熟的词，触及了昨晚某些令他全身酥软的回忆。
确实是已经发生的事情，但是救命，这好像……不是他写的啊！
