剑冢, 剑祖埋剑之地，天下剑客心向往之。
传说中，剑祖在距离长安五十里的荒原中经逢暴雨, 于一株古木下躲避。
雨经久未停，水丝漫天, 雾气深浓, 剑祖遥望雨幕，忽然心有所感, 闭目打坐，一坐就是七日。
这七日里，有农人经过试探鼻息, 有野狼徘徊逡巡。更有流匪察觉，上前洗掠周身金银后扬长而去，唯独随身长剑得以幸免。
七日后，剑祖从境界中醒转, 衣衫被划得七零八落, 头发亦是蓬乱, 身侧除了一把剑别无他物。
十几步远的树丛中, 有几名剑客在安静护法，他们一日前偶然路过，很轻易辨认出树下人是谁, 便自发留下守护，等待剑祖醒来。
位于视线中心的老者起身, 对着荒原大笑了三声。
接着，那柄陪伴了他五十余载, 承载了天下盛名的绝世兵刃被折断, 一半抛在草中, 一半深没入土里。
众人大骇，剑祖腾空而去，不见踪影，自此后再未现身江湖。
他的景仰者们以剑祖参出无上剑意的树为中心，修了一栋建筑。四面是矮房，中间是巨木，唯一的大门外立有一块巨碑，上书剑冢二字。
远远瞧着，就像一座巨坟。
不过里面埋的不是人，是剑。
泠琅站在旷野中，仰头注视石碑上苍劲有力的刻字。碧蓝澄澈的天幕之下，它矗立着，静默无声。
一个高瘦少年站在她身后，正低头解下腰上剑鞘。
他额边发丝随着动作垂落，扫过精致昳丽的眉眼，在依稀秋风中微微拂动着。
这人是苏沉鹤。
人们说，在剑祖埋剑之地，世间万剑都是凡物，若进了剑冢，会自惭形秽，不复锐利，连草茎都削不动。
泠琅说，“要我看，这条规矩只是怕人闹事，毕竟剑冢地底下藏着座冶兵厂，外头却只有两个扫地老头看着。”
苏沉鹤将佩剑取下，恭恭敬敬地放置在石碑下端，他眯着眼悠然道：“阿琅见识颇多，难道不晓得这扫地老头是剑祖亲传徒孙？”
泠琅和他一起往大门走，她小声说：“剑祖亲传的那几名弟子广收门徒，数量连邓如铁都望尘莫及，什么无上剑意，估计徒弟人人只得皮毛。”
苏沉鹤低下头笑：“那你为何也把刀给解了？
“入乡随俗……”
话是这么讲，递交名帖的时候，她神态举止依然恭敬。
而她口中的皮毛老头更是恭敬：“原是侯府贵客，请进，请进。”
二人被领着走过幽暗长廊，没走出几步路，便望见前方一个四四方方的石坛。石坛中央，正是那棵传说中的树。
古木虽老，但仍枝繁叶茂。浓绿叶片之间，偶有长长短短的暗红丝绦垂落，上面似乎有墨迹，辨认不大清。
而树下干干净净，一片落叶也无，更没有什么香烛贡品。泠琅拾级而上，看着遒劲凹凸的树皮，发现那上面有些或新或旧的剑痕。
这些带着传说的宝地，后人来参拜追怀，难免会弄得乌烟瘴气，更有甚者会趁机敛财。剑冢倒是什么都没有。
有风吹过，万千叶片齐齐轻摇，摩擦出簌簌声响。
苏沉鹤肃穆静立着，往常的慵懒表情全数收敛，他先是端端正正地拜了拜，又行到巨木背后，负手观察起来。
泠琅也跟上前，这一看，不禁哑然。
只见大树下方的碎石草丛中，插着数把剑，高高低低，显然不是同一人所留。有的新，有的旧，有的折得只剩个柄，有的已经锈迹斑斑。
它们散落在土石中，再没有重现于人手的机会，终于从物件归于剑器本身。
苏沉鹤一语不发，凝视着土中，似乎在想一些别的事。
泠琅顺着他视线，看见一柄生了厚厚铁锈的剑，看形制，似乎是柳叶剑。
少年轻声开口：“剑祖七天参悟至高剑意，从此绝迹。后来的剑客来此地瞻仰感怀之余，不少人选择在自己退出江湖那天，也来此埋剑。”
泠琅盯着草叶掩映中的锈剑，若有所感。
果然，苏沉鹤说：“我认识这把剑的主人。”
“他是个游侠，不太出名那种。那年我还是个稚童，在家中花园玩耍，他忽然从外面跳到墙上，问我要不要学剑。”
“我不学，他便日日都来问，专挑没有侍从的时候……你很难想象那种死缠烂打，最后我问他，为什么一定要找我。”
“他说，他看我根骨奇特，玩泥人的动作与众不同，是个学剑的好料子。”
“我说再讲废话就喊人了，他才说了实话。”
“他年少时经过这里，当时的府主人送了一碗水喝，那是他江湖路上遇到的第一次善意。于是他决心滴水之恩，涌泉相报，今天来教他的后人用剑。”
“我说，那人是我太姥姥，早就过世了，不会在意你有没有报恩的。”
“他却说，他初出江湖在这里受了好意，如今他打算离开，也该回来这里。世上没有结果的事太多，至少这一点可以有始有终。”
“他看着我，说若我不愿也不强求，他已经来过，便是问心无愧。”
苏沉鹤微微笑着，面上带了点怀念，把故事说完：
“他看上去那么轻松洒脱，好像前阵子搅得我烦不胜烦的人不是他一样，我看不下去，决心让他不那么好受。”
泠琅说：“你便答应了他？”
“是的，我只学了半个下午，便彻底爱上了用剑。”
“听起来，是一桩很奇妙的境遇……怪不得你从前一直想来剑冢，原来为的不是剑祖，是你的师父。”
苏沉鹤颔首：“嗯，他只教了我三年就没有东西可教，他来到这里折剑，我再没见过他。”
“他不是什么很有名气的剑客，也未曾留下过些精彩故事，但他是教我执剑的第一人，所以我今天来这里看他的剑。”
他的剑早已残破，原本便不是什么神兵利器，如今生了锈，更是连烧火棍都不如。安静地斜插在秋风中，萧瑟而寂寞。
泠琅一动不动地看着，她听见身侧少年在轻轻叹息。
“阿琅，你看，即使是最寂寂无名的侠客，也有自己的际遇，在消失人海后也会有人来为他凭吊。”
“而你有的只会更多。”
“你终于愿意告诉我这些，我很高兴，你说你不知前路何处，仿佛一夜之间失去方向，我却觉得，你此行途径的路，已经成为了方向。”
“明净峰许多弟子都记得你，他们时常来找我打听那天大象台上用刀的人是谁。双双和阿罗，还有我，都是你很好的朋友，倘若你现在找个地方把刀扔了，也会有人像我这般寻过去的。”
少年柔声说着，话语低缓，有着平淡却深刻的力量。
泠琅想打趣，说自己远远不到封刀的时候，又想辩解，说她没那么脆弱，用不着说这些。
但她什么也没说，因为她的老朋友在用自己的所见开导她，他那么真诚，一字一句，都是发自内心。
“我那天看见你的时候，非常吃惊，阿琅，或许你自己不知道，你看上去和从前很不一样……我从没见过你这样，我很难形容，但若是双双在这里，也会为你担忧。”
“我希望你知道，你的朋友在关心并想念你，无论何时，望你珍重。”
“但愿想到这些人的时候，能让你得到一点力量。”
秋天深了，万剑埋骨之地，少年在笨拙地试图开解他的友人，他们站得不远不近，话声不重不轻，像此时的天光一般平淡。
这个人间的秋天深了，泠琅想，她其实十分幸运。
种种不幸的背后，她还得到了无数珍贵的馈赠，命运固然残忍，但慷慨起来仍值得感激。
她和苏沉鹤在泛着雾气的渡口告别，他往东返乡，而她沿着河道一路西下。
路过崇山峻岭，听着猿啼声声，少女立在船头，看见日和月在头顶青山夹缝中滑过，漏下一丝半缕光亮。
船行得慢，再踏上土地的时候，已经过了将近一个月。
高山怀抱中的小镇，灰石青瓦，路面被雨水洗过，明亮亮地能倒映出蓝天。
她走过一片片明镜般的水洼，脚步轻巧，裙摆一摇一晃，像个天真烂漫的女孩，尚在为明丽可爱的初冬天气雀跃。
她在一桩精致小楼面前停下。
头顶传来一道女声，懒洋洋地：“什么事这么高兴？”
泠琅仰起脸，看到窗边斜靠着的瘦削女人，她唇边噙着一抹漫不经心的笑，正垂眼看着底下的少女。
泠琅冲她说：“你之前让我来找你。”
伶舟辞悠然道：“我是这样说，但你来得有些晚。”
泠琅说：“我坐船来的，水路慢。”
伶舟辞讥讽道：“你那个男人这么没用？不给自家夫人置办点宝船良驹。”
泠琅摇摇头：“来见师父，足够了。”
伶舟辞盯着她，半晌，被气得笑了声：“自己想办法上来。”
泠琅当然在想办法，事实上，她从看见这栋房子开始就在想办法，它太过诡异，通体木制，有窗无门，雕刻了密密麻麻的花卉纹路，却灯都没有挂一盏。
她评价道：“像烧给死人的那种纸房子。”
伶舟辞哼笑道：“你有本事上来再说。”
泠琅没有动：“我成功了，有什么好处？”
伶舟辞问：“你想要什么好处？”
泠琅慢慢地说：“我听说师父认识我母亲，曾来往颇密，”泠琅轻声道，“您藏得可真深，我跟着您这么些年，竟一点也没有觉察——若我成功登楼，您就把知道的东西，原原本本告知于徒儿罢。”
伶舟辞笑了：“若我不讲呢？”
泠琅也笑了：“那我便把这房子烧给您。”
“冤孽，“伶舟辞大笑，“我真是欠你的。”
