以前闻岁不明, 七八岁，明明就只差了三百天, 能大的区别。
但他此刻发现，人是可以在一瞬间长大的，从前的迟钝幼稚，笨拙无措，能在某一时刻突然就变得成熟起来。
他知道江暗一直以来都很淡，好像世界上没么事情能够难倒他。可是现在，他才察觉哥哥也只是刚刚九岁, 意气风发却仍然稚嫩的年纪, 不是永远的无坚不摧。
于是，当他哥的眼睛在下雨的时候，他要成那把撑在头顶上的伞。
闻岁把他抱得更紧, 不厌其烦地一遍一遍复：“你还我，岁岁在。”
又一颗温热的水珠砸下去，江暗深深埋进他的脖颈里, 良久才压抑着痛苦说：“嗯，我只你了。”
闻岁的心脏又疼了起来, 感觉自己也像是生了一场大病，连呼吸都牵扯着五脏六腑，很是吃力。
他抬手在江暗的眼尾抹了一下, 湿漉漉的，分不清是眼泪还是雨水。
“我回去了好吗？淋久了雨会感冒。”闻岁终于冷静下来，艰难地抓起地上那把『潮』湿的雨伞, 抖落雨水新撑起。
自己好像跟江暗互换了角『色』，变成了年长的哥哥，“哥, 起来，跪了那么久，膝盖肯破了。”
江暗飞快地抿了一下唇，撑着地勉强站起，脚麻木到没知觉，猛然一晃，手臂被抓得很紧。
他自嘲地笑了，迅速站直，甚至没分神去检查刺痛的膝盖，只是把伞往闻岁那边挪了一些。
闻岁盯着他的眼睛，又说：“我知道现在说么你可能都听不进去，我也不想劝你想开或者不要难过，你只需要告诉我，你现在想干么，我都陪你。”
“去哪儿都好，我不想回酒店。”江暗滚动喉咙，沙哑开口。
闻岁心里酸了一下，抬头看天，雨势稍微了一些：“那我坐公交车回去，坐到你心情好一点止。”
是他能想到的，不会让他哥太累，又可以散心的唯一方法。
江暗嗯了一声，无声地接过他手上的伞。
晚上乘车的人不，他俩坐在座位的最后一排，窗户微微开了些，时不时地飘进来零落的雨。
闻岁把手掌捂热，才伸手抓着他的手，缓慢嵌入指缝，指相扣。
江暗终于侧头看了他一眼，瞳孔好像被月『色』照亮了一下，眼神意味不明：“牵我干么？”
“怕你走丢。”闻岁口不心扯了个理由，余光却落在方起了褶皱的风衣上，上还沾染了一点墓碑上的灰，被雨水浸过，显示出一点和他平日里不符的狼狈。
他很话想说，像是一口气喝了一大罐带汽的碳酸饮料，压抑不住满心都是冲动，但是现在显然不是最好的时机。
至少，应该等他哥心情再好一点。
他需要做的，就是么都不问，静静陪着。
江暗收紧指节，把他的手握紧，低声说：“不会走丢，反正我也无处可去。”
闻岁缓慢眨了一下眼，语速很慢：“以后不要说没家了样的话，我在，不管是酒店，还是宿舍，或者租房，都是你的家。等以后我赚了更的钱，就买个房子一起住，行吗？”
很难听到他么正经的语气，江暗发自肺腑地笑了笑：“但是你没京城户口。”
“那就找个能落户的地方买，反正……”闻岁顿了顿，声音新染上沙哑，“哥，现在不是三年前，你也不再是一个人了，不需要所事都自己扛。”
江暗一时间忘了呼吸，情绪突然变得很。
些天他经尽力让自己断掉痛感和神经，不去想未来和以后。就算是永远得不到闻岁的回应，他也会带着长久的爱好好活下去，哪怕孤身一人。
可是现在，个平时说么都嫌矫情的朋友，认真告诉他以后的规划，些未来里，全是自己。
现在他一无所了，闻岁真的就成了存在的全部意义。
他怕份汹涌的感情吓到方，只是侧身很轻地拢了一下他的肩膀：“知道了，谢谢岁岁。”
他俩从起点站一直坐到公交车逐渐变空，期间江暗话很少，大半的时间都是闻岁在絮絮叨叨。
说旁边的桥亮起了彩灯，说水上飘过的那条船布置很丑，说经连着三辆车超过了他，说前老两口好像在吵架，大的话题都没太的逻辑，但江暗很清楚，他只是在分散自己的注意力。
会儿紧绷的神经才彻底松懈了下来，他歪头靠着闻岁的肩膀，缓慢地闭上了眼。
感觉自己的肩膀了一些，闻岁垂眸，动作很轻地扶着他的脑袋，调整了个更舒服的位置。
直到终点到站，他才心翼翼叫醒了睡着的人，一起打车回了酒店。
江暗可能是真的累了，连着几天不休不眠，连衣服都来不及换，刚躺上床，又安静地睡了过去。
闻岁他留了条信息：哥，我回家一趟，顺便去你弄点吃的，你要是醒了我电话
发完后，他轻声关上门，叫车回了趟家。偌大的别墅里只一盏灯亮着，显然父母不在。
闻岁叹了口气，自己的个家和没，好像也并没太的区别。
他换鞋进门，刚好碰到阿姨收拾东西下班，打了个招呼：“张阿姨，还没走？”
“岁回来啦，你爸妈几天都在出差，我刚打扫完房间。饿吗？要不要你煮碗？”张阿姨作势要进厨房。
闻岁摆了摆手过去：“我自己来，您稍微指导下我就行。”
从被伺候大的少爷头一回下厨，倒是让阿姨些愣了，看着他打开冰箱真拿出食材，才回过神来细心嘱咐。
切菜的时候，闻岁些心不在焉，满脑子都是他哥，手指不心擦破了点血。
他倒是淡，反旁边阿姨看到伤口，惊慌出了声：“哎呀，要不还是我来，你哪会干些事！”
闻岁拿到水下冲了冲，笑着说：“没事，总要学的。”
他按照步骤把蔬菜和肉类按顺序下了锅，揭开锅盖的时候，手背又被滚烫的温度不心烫了一下，瞬间起了一片红。
闻岁啧了一声，嫌自己笨手笨脚，忍着痛把米下锅，才开了冷水继续冲洗。
阿姨转身拿着创可贴进来，帮他把手指上的伤口包起来，絮絮叨叨说：“怎么突然就想着要自己做饭了？”
“因想亲手做某人吃。”闻岁低着头笑了一下，自嘲道，“就是没想到平时看着简单，真做起来还挺麻烦。”
“之前听太太说你谈恋爱了，看你年纪轻，还真会疼人。”阿姨温柔地笑了笑，安慰说，“慢慢来，总会学会的。”
闻岁没辩解，只是很轻地嗯了一声，又侧头看了眼手机上的时间：“很晚了，我边也差不，您先回吧。”
“那我走了。”阿姨走了两步，又从桌上拿了一个『色』信封递过去，“上次你回来匆匆忙忙，忘了你，还是之前那个人寄的，八月底就收到了，那会儿你刚去京城。”
说完，阿姨就拎着包离开了，留下闻岁盯着那个信封出神。
他靠在橱柜边上，慢吞吞拆开信封，里掉出来几朵经枯萎了的花，和上次江暗随手送他的一样。
如此巧合，曾经无数次在脑子里闪烁的猜测，越发清晰地在心里浮现。
个人从三年前开始，每个月一封，雷打不动地寄过来，没全，没地址。
每次都是一朵黄『色』的花，一本画了点的习题册，外加一封言简意赅的信，无非是强调知识点，鼓励他好好学习之类。
他曾经想过是他哥，无数次的也希望是样，可是三年里，那个人像是人间蒸发，一次都没联系过自己。
最开始闻仲青也以是江暗在偷偷联系，尝试过查寄信人，只是实在滴水不漏，试过几次之后就无奈放弃。
但是现在…..他想起之前提过他哥在秦思扬远程补课，所以自己教材资料的进度也不奇怪，再加上特的不起眼的花，碰巧实在是太了。
闻岁颤抖着手展开信纸，次和往常不同，没打印字体，一片空，么都没。
他拿着那张纸反复检查了几遍，纸下方靠近燃着的火，上一行字缓慢地显现了出来。
“2018年8月17日天气晴
距离我分开经1095天，岁岁，成年快乐，也是我最后一次提笔你写信。
时隔三年，终于可以新见到你了，不知道我还能不能像从前那样，最怕的就是，你经习惯了没我的生活。
可是哥哥还停在原地怎么办，真的特别特别想你。”
闻岁盯着那几行熟悉的字迹，心脏突然开始不受控制地狂跳了起来。他猛然冲上二楼，拉开书柜，把过去三年里收藏的所信件全都翻了出来，按顺序一封一封新拆开。
隔着火加热，那些打印铅字的简短知识总结的纸张背后，每一张每一张，都藏着江暗手写的话。
“2015年9月3日天气阴
离开你经是19天，我几乎夜夜失眠，想入睡，但是睡不着，吃了『药』还是没用，闭上眼睛就是你和我一起躺着聊天的样子。
不知道你现在还在哭吗？没按时吃饭？是不是还在跟闻叔吵架？或者…..经开始逐渐适应没我的日子。
用样的方式你写信，是不是还挺怂的。不想让你担心，又祈盼哪一天你能真的发现，自己也很矛盾。
我费了很功夫成了秦思扬的补课老师，他是你同班同学，你的课程内容和进度一样。哥哥没办法在你身边陪你，只能用样的方式。
一节课试讲只挣了八，我拿着钱下楼，买了一份你最爱吃的水煮牛肉打包，才想起来经见不到你了。
水煮牛肉好辣，我不喜欢，都留你好不好。”
“2015年10月18日天气阴
开学一个月了，我仍然没办法跟任何人当朋友，以前你说我孤僻冷漠，其实不是。
我只是习惯了任何事情都先看向你，你占欲强啊，我跟别人说一句话都会脸上『露』出不高兴。可是现在，无数的人想跟我当同桌的时候，却没人凶巴巴上来阻止。
所以我替你做了本应该你该做的事情，全部都拒绝了，觉得开心吗？”
“2015年11月9日天气阴
还是没忍住，偷偷跑去三中看了你。现在学校管得更严了，我是躲过保安翻围墙进去的。运气很好，你正好在上体育课。
你打球的样子一如既往的好看，旁边好人在你欢呼尖叫，我很想成其中一个，或者成你的队友，我一向很默契的。
只是你好像了一个关系不错的朋友，他勾着你肩膀的时候，我看到你低着头笑了，不知道在说些么。我些嫉妒，也很难过。
后来我才自我开导，逐渐想通了件事，只要岁岁快乐，比么都要。”
…….
“2016年1月9日天气阴
今天是大年三，也是我一次一个人过年，没你，没爸爸，没『奶』『奶』。我在出租屋里自己煮了一碗，加了很的辣椒，差点被呛出了眼泪，是不是很好笑？
最近打工攒了一点钱，你包了个大红包，放在我的枕头底下，你想要就自己过来拿。
今年的春晚不太好看，我想和你偷跑出去看烟花，但想想路太远，一个人又太无聊，还是算了。”
“2016年2月13日天气阴
大概从来没么喜欢开学的日子，因又可以去三中门口看你。
你好像高了一点，只是穿得太少，样很容易感冒。哥哥不在，也要学会好好照顾自己，知道吗？
前两天看你的时候，差点没忍住叫出你的字喊你，在你侧头的那一霎那，我扣下帽子躲进了拐角，话到了嘴边又忍住了。
三年，区区三年。”
…….
“2016年8月17日天气阴
不知不觉，你经六岁，我分开过了整整一年。我傍晚的时候去了江边，隔着人群竟然远远地看到了你，心里真的很开心，说明你仍然还记着我。
看着你光着脚踩进水里，很想告诉你要心，不要再像去年那样出意外了，可是你只是站在原地没动，脑子里不知道在想么。
后来你蹲在地上哭了，浑身颤抖着哭得很伤心很难过，想要去抱抱你，但我不能。”
…….
“2017年3月12日天气阴
我学校的樱花开了，很同学都跑去拍照，我却觉得不太好看。一直忘了告诉你，每次寄你的那个花叫时钟花，虽然不起眼也不浪漫，但是只要你去找，随处都可以见到。
就是想告诉你，哥哥一直都在你身边，从来没过忘记你，很想念你。昨天在宿舍的时候，还下意识叫了你的字。
明明都么久了，还是没能习惯，你又要逮着件事笑我很久了。”
……
“2017年7月11日天气阴
听说期末你又甩开了二分，听到个消息的时候，我经开始暑假的打工了。雾城的天气很闷很热，记得以前你会一口气买很的冰淇淋放在家里，一天能吃三支。
今天我突然想找到那个味道，明明是很常见的牌子，可是连着三家店都买不到。
我开始意识到，可能很事情过去了就是过去了，是不是只我抓着回忆不肯放？”
“2017年8月17日天气阴
“岁岁，祝你七岁生日快乐，礼物是你最喜欢的乐高，最贵的那种，但是我一点也不心疼。
今天又去了江边，你在那里，每一年看到你新回到个地方，我都会觉得心安。接下来的一整年，我就能靠着一点念想，再强撑下去。
哥哥真的没你想象中的坚强，也会跟你一样，因太过思念在半夜落泪，盯着星星失眠到天亮。
岁岁，答应我，明年个时候不要再哭了，好不好，不想看你再难过了。”
………
“2018年1月9日天气阴
岁岁，新年快乐，来晚了一些。
之前一直很忙，在准备数学竞赛，参赛的时候没看到你，结果当然不出意外拿了金奖。清大要我保送资格的时候，我犹豫了，因不知道你要考去哪里，我不敢选。
我曾经以时间会过得很快，现在才发现三年真的太长了，如果再分开四年，我不知道要怎样熬下去。
每一天我都看着日历，一天天倒数，却不知道倒数到最后，你还没等我。”
......
2018年3月17日天气阴
一个月一封好像经不够写了，但是不能寄信太频繁，闻叔那么聪明，肯很容易就看出不劲。
每天都很的话想要告诉你，提笔的时候，却又不知道该写么，所以信都很短。我于你的生活经越来越陌生了，你认识了谁，每天么开心事，最近在烦恼么，我通通不知道。
只是昨天看到你又在掐自己的手指，又是因么事情在自责自己？个『毛』病从就样，到现在还是没改掉，连带着我心情也低落了一整天。”
“2018年4月12日天气阴
没发现，我你写信的时间，都是在阴天。因每次样的天气，总是很容易就想起你。
好像之前没夸过你，笑起来特别好看，眼睛弯弯的，一点都不凶，很可爱。
我的手机里拍了你很很的背影和侧脸，去过你爱去的店，逛过的路，停留的车站，可是每一张，都没你笑的样子。
我好希望，七岁的你能够回头看一眼，我一直在你身后。”
……
“2018年6月12日天气阴
之前看你来过几次电玩城，高考结束后，我都在扮他的吉祥物发传单。其实现在经不需要种工资很低的工作了，但我只是想离你更近一点。
你真的很善良，那天天气太热，我闷得几乎站不住，差点晕倒，你路过的时候一把扶住了我。
是三年来我一次隔么近，我举着玩偶的手掌在你脑袋上很轻碰了一下，你好像没发现。
隔着厚厚的玩偶服，你并不知道我是谁，却仍然跑去我买了水，跟我说辛苦了。
我透过玻璃珠子看你的眼睛，想要抱你，想叫你的字，可是真正的时候，却经不敢开口。
三年快过去了，你经不需要我的笔记也可以考得很好，不需要我的陪伴也能开怀大笑，那现在，还需要个哥哥吗？”
“2018年8月17日天气晴
距离我分开经1095天，岁岁，成年快乐，也是我最后一次提笔你写信。
时隔三年，终于可以新见到你了，不知道我还能不能像从前那样，最怕的就是，你经习惯了没我的生活。
可是哥哥还停在原地怎么办，真的特别特别想你。”
总共是三六封信，字字句句，都是江暗亲笔，份藏在暗无天日里的爱，实在太深太。
闻岁想到那些细心勾画的笔记，想到那些被自己心保存起来的花，想到他一直没换的微信卡通头像，想到很次借着发传单触碰的手，想到他藏在背后默默拍的那些照片，想到自己每一次梦到关于江暗的场景，曾经以是因自己熟悉的地方脑补出来的画，原来都是真的。
他关了火，半蹲在地上，眼泪一颗一颗砸上那堆信纸，晕染开笔迹，控制不住地泣不成声。
隔着三年的时间，他好像和过去那时候的江暗产生了强烈的情感共鸣，心疼得喘不上气来。
原以毫无联系只自己反复受着折磨的那些日子，个人却一直在单方的陪着，用样残忍到近乎自虐的方式。
他每次写下那些思念成疾的字句的时候，寄出些毫无回应的信的时候，心里该难过伤心。
所以在他每一次梦到江暗哭着从梦里醒来的瞬间，那个人一，也在个城市里的某个角落思念着他。
闻岁从地上起身，他要现在就去见他，告诉他自己迟迟才意识到的喜欢，真的一刻都不想再等了。
他踩着拖鞋飞快跑出大门，一边低头拨通江暗的电话，满心焦急。
接通的时候再开口，才发现声音哽咽到沙哑：“哥，醒了吗？我现在过去找你。”
“岁岁，回头。”电话那边的和不远处的声音叠在一起，像是某种回音。
闻岁抹了一把脸上的泪，转身抬眸，看着他哥换了身干净的衣服，把那些憔悴和狼狈都遮掩了个干净，就那样站在夜风里，举着电话看向自己。
他真的和信里说的那样，只要自己回头，任何时候，都在身后。
闻岁愣了几秒钟，才大步跑过去，眼眶通红地看着他。
光是视，眼泪几乎是忍不住又要落下来：“你怎么过来了？还是睡不好吗？”
江暗替他把敞开的外套收拢，低声说：“醒了发现你不在，看到留的信息，就过来找你了。”
“我想帮你煮点吃的，虽然…..大概做得不太好吃。”闻岁微微偏着头看他，方才的信了他太大的冲击，心里无数的情绪抑制不住地往外涌，很话说得语无伦次。
“可能现在说些点太迟，但我仍然想告诉你，分开的那三年，我每天都特别特别想你。看到你留下的课本，房间里的桌椅，数不的合照，甚至打球的瞬间，通通能想到你。只是因怕爸爸断了你的生活费，所以一直忍着，不敢找你。你我来说，永远是独一无二的存在。”
“之前我很个晚上都是睡在你的房间，所以阿姨才会去经常打扫，每晚闻着你被子的味道，我才能睡着，不然就会想着我过去的事，一直失眠到天亮。”
“然即便是样，我之前还一直很迟钝，看不懂自己的内心，只是觉得那是弟弟哥哥之间的感情，让你无数次煎熬又难过，真的真的不起。我还不会关心，不会撒娇，不太听话，家务也做得不好，刚刚就煮个粥还把自己烫伤了。但是，我都慢慢会学，你我一点时间，我以后会你很好的，好不好？”
江暗愣了几秒钟，迅速拉过他的手，看到烫红的手背和包着创可贴的指尖，很是心疼地放在唇角边吹了吹：“不要跟我道歉，也不要样说自己，你现在就很好，我也很好，不用特地去学那些。”
闻岁盯着他的眼睛，心里一片酸软，个人以前过得实在太辛苦了，无依无靠，尝尽冷漠，可是就算样，此刻仍然么温柔，那么现在换我来疼你。
我的东西实在算不上太，但我可以毫不吝啬，你全部的爱。
愿你从前暗淡的人生，今后岁岁都是光亮。
闻岁滚动喉咙，没像往常一样叫他哥，只是认真叫了一声他的字：“江暗。”
今晚他俩的情绪都太沉太，好像察觉到他么话要说出口，江暗瞳孔猛然亮了一下，心跳开始缓慢加速。
闻岁很轻地抓了一下他的掌心，依依不舍松开。
抬起手臂，勾住方的肩膀把人温柔抱紧怀里。
然后强忍着眼角的湿意，仰头吻上他些冰凉的唇，呢喃出声：“爱情，亲情，友情，你想要么，我都你。”
