“唉，这样的日子，什么时候才是个头”，徐未晚靠在电车上，把口罩摘下，手中的水瓶举起来，一口气喝光，虽然六月的太阳已经把水晒得温热，可是对于已经跑单半天的老徐来说，却那么的甘甜。喝完水，顾不得擦汗。拿着空水瓶的老徐跑到小店的后厨，“老板，单好了没，快超时了”。“马上马上，别催了”。老徐看了下订单时间，还有不到二十分钟，骑快点，应该没问题，走到饮水机旁边，和前台小妹打了个招呼，接了一瓶水，刚下坐下，老板把外卖递给老徐，说了句好了。老徐接过外卖，快速走到车前放好外卖，带上头盔，跟着导航的引导向着目的地驶去，路很熟，但是耽搁了时间，老徐闯了无数红灯，终于在超时前吧外卖送到，转头又开始下一次的送餐之路。
老徐，全名徐未晚，，苏北小县城的一个农家孩子。听老乡说南方工资高，就毅然带全部积蓄跑到南方大城市闯荡。说老，其实才28岁，不过送外卖这种行业，风吹日晒两三年，小伙变大叔，很正常。老徐入行两年多了，入行前老徐是一家工厂的维修员，虽然工资不高，但是乐得清闲。原本以为这辈子就这样了，也挺好。可是疫情来了之后，全国的大范围工厂裁员，老徐平时不会巴结人。也不舍的送礼，最后被划到了下岗名单里，还没拿到多少补偿。下岗之后老徐找了很多工作，可各家企业都艰难维持，对于招聘开始要求越来越高，没有过硬的技术和高学历，人家根本不要，老徐只能另谋出路。为啥干这个，用老徐自己的话说，那就是投资少回报大，门槛低，无本的买卖，像我们这些没啥学历的，想月入过万，还能干啥，最起码干这个，只要肯努力，收入不比坐办公室的差。不过说无本，也不全是，刚入行也被套路过，买车被人骗了分期，加利息，杂七杂八的，也差不多小一万，所以老徐对车子格外爱护，这可是他吃饭的家伙。
中午老徐就随便吃了碗面对付下，下午单子不多，所以基本上就是休息，不过想挣钱，休息肯定不行，老徐在站点附近小区晃悠，因为这两年疫情，好多小区都经常处于隔离和半隔离状态，老徐经常会在这些地方抢到单子，而且有些单子还有打赏。没办法，疫情下，平时的价格，根本没人敢接，倒是老徐敢，为啥，缺钱啊，因为钱，自己失去太多，现在为止能让自己觉得有安全感的，就是那串数字了。等了有半小时，运气不错，老徐抢到了一单，打赏虽然不多，但是聊胜于无，是帮忙买药，看到手机上的单子，老徐不禁嘀咕，“唉，都是这该死的疫情，害了我，也害了无数人”发完牢骚，还是要继续。
晚上收班了，老徐随便找了家小吃店，找了个窗口坐下，破天荒的点了两个菜几瓶啤酒，只因为，今天是他生日，过生日老徐没敢和同事说，说了也免不了聚餐，两三百，老徐舍不得。喝着酒，老徐感觉整个人终于轻松了点，看着窗外灯红酒绿，熙熙攘攘的人群，苦笑一下，“呵，如果当年努力点，或许就不是现在这样了”。是啊，当年自己初中是全村唯一考上重点初中的孩子，被父母当做骄傲，在全村人眼里都是好苗子，可是，后来接触了网络游戏，就荒废了学业，被学校谈话，从重点初中，转到一个公办学校，还是死性不改，初三升学考试，自己竟然跑去网吧，虽然被父母找到，被赶上考场，最后还是成绩不好，也就上了个技校，以后得几年，混日子，进工厂，入不敷出，工作了快十年，也没攒到钱。转眼快三十了，女朋友也分手了，稳定的工作也没有，真是失败啊，想到女朋友，老徐看了看手机上的吊坠，这是她唯一留下的东西，有些时候，不是有感情就能走到最后，婚姻不是两个人的事，而是两个家庭的事，“不知道，你现在还好吗”，老徐把手中的酒杯放下，心里不禁颤抖。
突然手机响了，老徐看了下是老爸的，整理了下情绪，“老爸，怎么了”，“没事，你妈说今天你过生日，我俩给你打个电话，这么久了，也不知道你在那边过得咋样，缺不缺钱，在外面可不比咱这，啥都贵，你啊，要吃好点，你从小身体就差，别亏待自己”，“知道了爸，你跟妈放心吧，我在这挺好的，工资也高，吃的也挺好，不要担心我，等过两天发了工资我就把钱打回去，老妈身体不好，天热了药得备着，别担心钱，你儿子现在有钱”，“好啦，挣钱不容易，自己攒着，将来要娶媳妇呢，村里人天天问我你啥时候结婚，我都不知道怎么说，你看看，你小时候一块玩的现在都结婚了，就你一个还单着，年年随礼都几千块，你啊，早点找个媳妇，我俩才能放心”，听着老爸的唠叨，老徐也知道爸妈急了，赶紧说了几句好话把他们哄过去，说很快就找，放心，放心，就赶紧把电话给挂了。
一通电话，老徐也没了心情，匆匆吃完喝完，把账结了，就骑上电动车准备回家了。回家的路上，夜风吹的老徐脑袋晕晕的，加上喝了点酒，有点想吐，老徐赶紧把车停下，瞅了瞅手机，快十点了，得赶紧回去充电，不然明天跑单又麻烦。想到这，老徐顾不得了，加速向出租房的方向驶去，前面路口红灯，不过平时送餐习惯了也没注意，一个加速就要过去，“砰”一声巨响，伴随着周围嘈杂的喇叭声，老徐感觉自己像被吹上天的塑料袋一样轻飘飘的，扭头看去，自己爱惜的车子已经被撞烂，车子的碎片划过脸上，却感觉不到疼痛，“我要死了？就这么死了？也好，这辈子也就这样了，只希望，公司的保险能赔点钱，够爸妈养老的，哈。。”随着坠落到路边发出一声沉闷的声音，一切戛然而止。
