人与人之间见面时都会有初印象, 那时雪郁对程驰的初印象就，憨厚又刚毅，像一把刀。
他不会到这个男人有一天会站在自己面前，红着眼眶, 肩膀细密发着抖, 和自己说：“……求你了, 只有这个，只有这个不行。”
雪郁知道程驰很难过, 他也不让程驰难过, 他有些无奈：“不说什么都可以现吗？就从明天开始，好不好。”
不好。
程驰以为自己会这么说，但他没有，他更问“我做错了什么”，还问“我有这么差劲吗”。
他问了口, 他看到雪郁恍惚了几秒, 雪落在他的发梢上，融化、消失，程驰没听到雪郁的回答。
程驰有错吗？
没有, 硬要说的话，错在太年轻, 不该把时间耗在一场没有结果的追求上。
他不伤害一个好人，所以他要来当这个坏人。
坏人都会做一件事, 那就辜负。
雪郁记得程驰红着眼睛回去的。
应该最后一面了，雪郁『揉』了『揉』冻得发麻的小脸, 在雪里看着男人背影消失，慢慢上了楼，一进门, 他看见电视机开着的，戚沉倚在沙发边，修长指摆弄着遥控器。
雪郁还以为自己看错了，这台电视机从他们搬进来就没开过：“你怎么突看电视了？”
男人五官矜贵，像会打高尔夫、骑马、入高级场所，却独独不像会看电视的，他转过漆黑眼睛，语调温柔：“现在新年，大家都在看春晚，我们也不能落了俗。”
雪郁撇嘴：“别人干什么你就干什么，那别人登月的时候，你怎么也不跟着登？”
话这么说，他还在戚沉旁边坐下，这几年新年越发没有年味，可他刚刚从楼下上来时，能听到他们笑得很开心，所以他有点期待春晚不比他象得有趣。
戚沉边转换电视频道，边状似无意问：“程驰回去了？”
雪郁顿了顿：“嗯……就看这个吧，我看这个团队最近挺受欢迎的。”
电视屏幕停在春晚频道，转场时间，主持人在热场子，即上来表演的网上很受欢迎的团队，他们的节目既搞笑又含有深度。
确很搞笑，戚沉眉眼都舒展了，雪郁捧着肚子笑：“这个人也太会抖包袱了。”
戚沉很少会发表见解，但他会附和雪郁：“我也觉得。”
“他叫什么？我好像在哪个电视剧见过，不还评过奖来着？”
“搜一搜？”
“不用搜了，我记为什么对他印象这么深了，你不觉得他很像你？那板着脸训人的子，简直像老妈子转。”
戚沉在笑，眼里似有碎星：“像吗？”
雪郁脱了鞋，在沙发上团坐着，笑得厉害时会仰倒在男人上，那只软不安分在男人腿上『乱』拍：“像！太像了！”
戚沉弯了弯嘴角。
他以前觉得过年时人们聚在一的行为很蠢，一笑的子也很蠢，可现在他突不这么觉得了。
“戚沉。”
戚沉嘴角笑意还没散：“嗯？”
“家里暖气不开太大了？我了好多汗。”
戚沉微愣，他注意力马上从电视转移，雪郁不知道什么时候冒了那么多汗，苍白的小脸全汗『露』，顺着削瘦的下巴尖滑，向来红润的嘴巴有了别的颜『色』。
男人眼里蓦流酸涩，他用宽大掌帮雪郁擦去汗，克制着语调的不自：“……，我怕你从外面回来冷，把暖气温度调高了点，不太热了？”
雪郁点了点头：“好热，关小点吧。”
戚沉借着调低温度的空档，闭了下眼，掩住眸里的情绪，他走回来，碰了碰雪郁绵热的小脸：“关小了，有没有好点？”
雪郁其没感觉，但他还说：“好点了。”
戚沉没笑了，可能困了：“那继续看吧。”
雪郁抱着枕头，小幅度点了下脑袋。
电视里在放小品，演员他都认识，有几个他还特别喜欢，以前经常刷他们看，平时看到他们，雪郁都要捧着机看个不停的，戚沉经常因为这个训他。
现在他们来了，雪郁瞪大眼睛去看。
可不知道怎么回事。
他忽看不清了。
雪郁不停眨眼睛，视线却越发模糊。
旁边递过一只干爽冰凉的，把他圈在怀里，他问戚沉为什么在发抖，但他没有力气了，男人捏着他的肩膀，面『露』痛楚：“节目还没放完，看一会，看一会睡。”
他也，可真的好困。
“……戚沉，我睡觉，不看了。”
……
春节的最后一天，正月十五，偏远乡镇刮来了一场寒『潮』，砭骨冰寒，把人刮得皮肉里的骨头都疼。
程驰把城里的房子都卖了，回了乡下，村民们都说他中了邪，放着好好的日子不过，非要回来过柴米油盐不够吃的市井生活。
程驰没有管这些闲言碎语，他本来就和村民不熟，离开一年关系更浅薄，没有管他们说什么的必要。
他那天见到宋桡荀了。
宋桡荀一年前的折腾没有落下风，他和宋父之间做了约，只要在两年内把自家店铺经营来，他就可以去城里发展。
他为什么不惜和宋父闹僵也要去城里，明眼人都清楚。
程驰也清楚。
他站在宋桡荀越做越大的店铺前，坚韧的臂膀绷，呼吸『乱』得一塌糊涂。
那天他不知道自己为什么这，后来明白了，他嫉妒，嫉妒宋桡荀有可以拼搏的目标、还有能见那人的机会。
而他不可以了。
他见雪郁，但他要听雪郁的话。
田里的冬季菜到了丰收的时候，闫莉兰忙得顾不上管，最后程驰去的。
男人戴着防寒套，换上了他熟悉的粗布外褂，他拔了几根菜心，后背冒滂湃的热意，拔到势较之略高的方，程驰停了下来。
他看着那块，隐约坐在布褂上散着两条长腿，小脸妖媚语调娇痴的人。
——“你们村里人都爱这么直勾勾看着别人吗？”
——“你赚的钱你自己不用，给我干什么，钱多烧得慌？”
——“……下次记得戴个帽子。”
——“等你回来。”
程驰眼睛酸涨，强迫自己不去太多，他继续拔菜，里有两拨菜，成熟期不同，他把眼里聚的『潮』雾眨没，才惊觉自己把没成熟的那半喇都拔完了。
真的见不到了。
也见不到了。
“哎哎哎，小程！你们几个，快去扶他！”
程驰那天在里忙活了很久，他全程懵『乱』，不知道自己什么时候倒下的，也不知道那帮农民什么时候把自己送回平房的。
有在他头上『摸』，他听到惊诧的乡音：“这孩子都快烧糊涂了！烧成这，怎么还去里干活，家里真缺那几顿菜了不成？”
病了？
程驰有几秒不能理解这什么意思，他上捂了厚重的棉被，昏昏沉沉间他顿悟，哦，原来自己病了，怪不得老能看到不该看到的人。
说来也奇怪，一年到头连小病都不会生的男人，就这么病倒了。
闫莉兰听到这事时还在工厂，她吓坏了，赶紧把头工作都放下，急急忙忙回来见孩子。
当看到床上的程驰时，闫莉兰有片刻的茫，她问自己，前些天程驰有这么瘦吗？
闫莉兰难以置信，她快不认识这么脆弱的儿子：“小程，你告诉妈妈，到底怎么了？”
男人英眉入鬓，脸膛消减非常，他没有回闫莉兰的话，粗粝的、微『潮』的指曲了曲，音很低：“妈，我不真的很差？”
闫莉兰愣愣看着他，几秒后捂住了嘴，人还好端端的，她突就受不住了。
她还有什么不明白？
“小程啊，你去找他吧，妈妈不管了，妈妈通了，只要你高兴，你和男的和女的都不要紧。明天妈妈给你买车票，你今天好好吃饭，好好休息，别邋遢着见人，啊？”
闫莉兰和程驰耗了一年。
劝他放弃过，带他去丧父坟前磕头过，还在激烈时指着他鼻子让他不要给自己脸上蒙羞过，程驰从来没有说过什么，她的儿子总很听话，也很固执，他一直没放弃。
现在她妥协了，可他的儿子并没有象中高兴。
程驰眼神放空，很久很久没静，直到窗外有一只鸟扑棱着翅膀飞过，他了眼珠：“……雪郁不让我找他。”
雪郁现在在干什么呢？
应该很开心吧。
他那么好，周围很多人都喜欢他。
如果闫莉兰知道程驰在什么，她一会又哭又笑说自己儿子傻。
怎么就那么傻呢，所有人都在说他坏，就你惦着他的好。
闫莉兰之前问过程驰，你就没有埋怨过那寡夫吗，程驰说没有，可闫莉兰却恨的，如果当年他没有来，程驰会一直待在这座大山，程驰很孝顺，他会为程家娶个好姑娘、添个大胖小子。
可恨有什么用呢？
闫莉兰知道自己在自欺欺人。
谁知道没了一个裴雪郁，会不会有第二个、第三个。
程驰：“……妈。”
闫莉兰牙关微颤，喉咙吞进去的口水酸的，但她努力笑着回：“诶，怎么了，不哪里不舒服？你这枕头垫太高了，放低休息会儿，妈给你炖汤去。”
程驰看着女人仓皇走掉的背影。
他说什么？程驰恍惚了，发现自己忽记不清了。
过了好几天才来的。
他回到那年夏天。
不被爱也好，无疾而终也罢。
能见到就好。
