男人抬手拿过已摆好蔬菜的瓷盘，将烤好的牛排和三文鱼装到了一块儿，一套动作行云流水，专心无言。
眸光沉了几分，叶明宜又向前走了几步，直到整个人都站进了那团阴影中，直直望向孟谨礼。
“沙沙沙！”海盐漂亮地洒在了切割好的餐食上。
炙热的目光难以忽视，孟谨礼不慌不忙地抬眸，温和睨了她一眼。
懒洋的光线融进合宜的暖气中，镜片后，凤眸上翘的弧度造就了几分温暖的错觉。
“佐料给的不多，是减脂餐，放心吃，不长胖。”
说着，他端起盘子摆到了中岛台上，又绅士地帮忙拉开了凳子。
“给你冲了麦片，一直温着，我去拿。”
至始至终，对于她的问题，他仿若未闻。
目光在那份装盘精致的减脂餐上停留了一秒，叶明宜抿了抿唇，挪开眼神，视线随着举止自若的人移动，又问：“是你对吗？”
虽是问句，却是用的肯定口吻。
“明宜，这个问题的答案，没有意义。”眉锋轻挑，孟谨礼端着小碗转身，漆黑的眸子平静得过分。
“哐！”碗与岛台发出了清脆的碰撞声。
食物勾人的香气和男人冷静的面容，仿佛虚幻与现实的交织。
暖风扫过鬓边带动了碎发，剐蹭着脸颊痒痒的，身上的酸痛感抽动着神经，直视着孟谨礼的眼睛，叶明宜一字一顿：“从三轮试镜到接到通知，上百的竞争对手，彻夜复盘演练，深入体验角色，每一步，我的付出都是真实的，这，不是意义吗？”
刀叉被摆好，柄身反射着金属光线，倒影扭曲了两个人的身形 。
字句铿锵，是她微弱地挣扎。
“你已经证明自己有拿到女一号的实力，我也默许了你的试镜，这不够吗？”
孟谨礼淡声反问，望着她眼里闪烁的执拗，轻蹙眉心，低低叹气：“不过是一部戏，如果黄导新戏你觉得不合适，下个月，李导的电影，我也能帮你引荐。”
眼神无声对峙，凝固了空气流速。
寻常他递来妥协的条件，往往代表着意见相左的终止。
这一次，叶明宜拧眉，并未选择顺从：“你至少应该提前告诉我。”
“提前告诉你，结果也不会改变，只会让你产生可行的错觉。”
“所以明宜，适可而止，先吃饭。”
男人清冷的声线里伴随着不轻不重的警告。
她清楚，他的耐心告急，不想和她在这个问题上浪费时间，也不满她堂而皇之反叛的行为。
她的一切，必须在他的掌控之中，这几年，他肉眼可见对她的控制越来越多，从结交的人、到选择的剧本……
事实上，他之前就有过换掉她的礼服，临时推掉她广告合作与综艺宣传的行程的行为，如今更是变本加厉。
手不知不觉握成了拳，指甲也钳入了手心肉，她缓声再道：“作为演员，我想拓宽自己的戏路，尝试不同的角色和风格，你也答应过我，不会再限制我的戏路。”
面对她的不依不饶，孟谨礼沉了眉眼，冷然阐述：“《逆光》剧本不错，但有不少激烈吻戏，甚至是裸露镜头，如果导演能同意删改，或者用替身，我不会反对。”
“你一定要演类似题材，我能帮你定制剧本。”
“你明知道，问题不在这里。”
两道声音一前一后交错落下，都没有扬声，却闪出了刀光剑影，火星四溅。
出乎意料，男人勾唇，从鼻息间溢出了一点轻笑，镜片后，眼神的温度骤降至了零点。
“问题是什么？”他低低呢喃带着丝冷嘲，周身骇人的压迫感不断向着她逼近。
“你的未来，公司最资深的经纪人已经替你做好了筹划，转型方向是正剧，这条路多少人梦寐以求。”
两人距离越缩越小，叶明宜的腰几乎快抵上中岛台，怕她咯到，男人用手垫在了她身后，把她圈禁。
“新旧更替，圈里最不缺的就是人，天下熙熙皆为利来，你所谓的努力，在利益面前一文不值，离开悦和，你认为自己还能剩下什么。”
“太天真不一定是件好事。”
嘴角弧度不显，孟谨礼放轻了咬字，鼻尖错开在她耳畔，意有所指：“更何况，你的身份不止是演员。”
“明宜，你，没有选择。”
四下寂静，耳畔如有轰鸣声。
叶明宜手攥紧成了拳，低垂了眼帘，肩膀隐忍颤抖，一贯的温顺姿态。
侧耳发丝被人笼到耳后，男人掌心温度烫得她后脑发麻。
“乖，先吃饭？”
低磁又温柔的哄声好像淬了毒。
是冰冷的蛇尾正一圈一圈缠着猎物，做着进食前最后的安抚。
手机铃声骤响。
看了眼来电人，孟谨礼眉心微蹙又极快恢复如初。
——
望着飘窗上的深阔浓影，叶明宜想到了她刚遇见孟谨礼的那年。
大学即将毕业，已经签好了经济公司，更被公司许诺能拿到一部女主戏。
意气风发的她，对未来充满了憧憬……
“滴！”
房间门开了。
她双手脱力地摁着脑袋，眼眸半眯，无法抑制地轻/喘着，难捱地望向一步一步走向自己的，适才在饭局上衣冠楚楚，笑容和蔼的投资人。
从身体深处，热潮泛起了一阵又一阵，头晕得发疼。
这不正常。
这间豪华套房、身体发软发烫的感觉、经纪人递来的房卡，还有出现在眼前的投资人，都不正常。
残留的理智告诉她，她被下药了，处境很危险。
昏暗的灯光，眼前男人笑容被无限放大，可怖得如同怪兽一般。
羊入虎口，她等不到解救自己的超级英雄。
身体随着呼吸滚烫起伏，药性发作，睫毛因为恐惧颤着生理泪水。
当那投资人火急火燎向自己扑过来时，她鼓足了所有力气和勇气，用高跟鞋牟力踹向了投资人的下身。
抓着衣服，她毫无犹豫地向着门口跌跌撞撞跑去，夺门而出时，后果，退路，她什么都没有想，只想逃。
也许是幻觉，身后的脚步声不断逼近，走廊长得好像没有尽头。
在避无可避的时候……
她看见了孟谨礼。
白色西装衬着他不染纤尘的身形，银丝镜框后，眉眼温润如画，宛若神祇。
她脱力跪倒在他裤腿边，指尖停在离西裤一厘米的地方，带着乞求地说出了三个字：“救救我。”
眼睫半垂，他看向了她。
没有低头，也没有弯腰，只是微微覆着帕子伸出了手。
……
此去经年，一晃竟这么久了。
“蒋小姐，你放心，我会主动和伯母解释把话说清楚，是我个人原因，我暂时没有结婚的想法。”
男人背身握着手机，声线清润悦耳，语调微扬隐隐含笑。
五年光影虚幻叠交，岁月疯狂闪回。
那晚，在私人医生到之前，荒唐发生了。
衣衫混乱错在地上，他微哑的嗓音舔舐在她耳畔：“叶小姐，有一点你可能想错了，我并非坐怀不乱的君子。”
“彬彬有礼的君子”是大多数人对孟谨礼的印象，包括最初的她。
这层如月光般皎白温和的壳，也如月光般清冷而疏离，而藏在壳下的，是比明目张胆的狼更可怖的蛇。
冷血动物时长隐匿在暗处，冰冷游走，对猎物最擅长绞杀。
悦和带给她的，不再是机会，是限制。
偶尔，她会怀疑站在灯光前的自己，只是一个牵线木偶，而他，享受着打造她，控制她的过程。
她没有想过要抱怨什么，因为红利她真切得到了。
她只是…
想见好就收了。
“明宜？”
转身那一刹，孟谨礼看见了站在他身后的女人。
又是相顾沉默。
一个撞见没有恼意，一个被撞见没有惧意。
眼波轻盈，也许早晨起床急了，叶明宜的发丝有点散，纤细的天鹅颈上还有几枚微消的痕迹，明丽的面容未施粉黛，清透干净。
为了保持身材走红毯，她又清减了不少，以前尺寸正合的家居服套在身上显得宽大空荡，站在暖光里，莫名有几分楚楚可怜的意味。
恻隐心被牵绊，气散了些许，孟谨礼镜片后的眼神略显无奈：“是我妈安排的相亲，去之前，我不知道她的用意。”
“我没有结婚的想法。”
唇角动了动，叶明宜眸色清澈如旧，没有起丁点波澜。
五年的相处，她自认足够了解他。
他的这句话不是在为他们的关系甜言蜜语保证什么，而是平静的阐述事实。
“没想法”是因为他认为耿直脾气火爆出名的蒋小姐不适合结婚，蒋家之于孟家，带来的利益并不够诱人。
不是为了谁。
但是，他想不想结婚，和谁结婚，都不重要。
一开始，她愿意跟着他，想寻求庇护，让她在得罪原经纪公司和投资人的情况下，找到一条生路。
这五年，她用自己的年轻和皮囊向他换取资源，在百花齐放的娱乐圈有了一席之地。
登云梯已经把她送到了自己想要抵达的地方。
他说得对，天下攘攘皆为利往。
她没亏。
“我不想续约了。”她平静地开口，答非所问。
四下，虚晃的静谧，掉针可闻。
同一缕暖风卷过了两人身畔，叹气声也化进了缕风中。
“十年不愿意，我们改成七年。”男人身影未动，依旧以商量和哄人的口吻劝着，“嗯？”
“我不续了，不论几年。我想离开悦和。”在孟谨礼又开口前，叶明宜把自己的话补充完整了，眼神中的坚定，比对峙中的执拗更深几分，“我不要适可而止，我要到此为止。”
话虽然没有明着点出来，但她知道，他是聪明人，能清楚她的意思。
只要僵持到合约到期，事业的主动权就会重新回归在她手中，悦和没有立场约束她。
鼻息烫出了声低笑，孟谨礼不紧不慢撩起眼皮，漆黑的眸子暗藏锋芒：“明宜，你当初，真的认真看过合约吗？”
上位者冰冷骇人的气势向她投掷而来，绵里藏针。
“我说过，你没有选择。”
