夏日的无名热风吹过树梢，转纵即逝。
梧桐树摇了摇树叶，隔着窗户沙沙作响。
舒凡吻了她的脸。
这个念头在脑海里冒出来的时候，那柔软的唇已经离开了。只是温热的呼吸还在，他看着她，眼睛滚烫而炽热像是落地窗外气势磅礴的盛夏。
沈念火燎屁股似的“噌”地从餐椅上站起来，瞪圆了杏眼。
“你……”"
为什么亲我?
这句话怎么说的出口?她的脸已经红透了，从耳朵尖儿到面颊，仿佛被人用粉扑拍了满头满脸的腮红。而舒凡也没好哪儿去。他看着还算是镇定自若，耳朵却已经滴了血，像超市里卖得很贵的车厘子。
“我没别的意思，你……你哭起来太烦了。”一向伶牙俐齿的小少年有些舌头打结：“怎么这么大反应，难道是你的初吻?”“当然不是!”
舒凡立刻黑了脸：“你还亲过谁?”
“不跟你讲。”小姑娘“哼”了一声别过头，又羞又恼，不想再理他。过了一会儿，身后又响起嘀嘀咕咕的声音。
"是你哥吧?"
沈念没有吭声。舒凡又笃定地重复一遍：“绝对是你哥!”
他说的没错，的确是赵涟清。但是赵涟清是她哥哥呀，亲一下哥哥又怎么了?
他们起长大，她从小就言欢亲亲他，洗完澡香喷喷的时候亲亲做错事心虚的时候亲亲，幼儿园拿了小红花也要亲亲。哥哥身上都是青柠檬的味道，她很喜欢，每次晒衣服都要埋在他洗干净的衬衣里好
一会儿呢。
但自打上了五年级后，他就以‘念念已经是大姑娘'为理由不肯让她亲了，沈念心里还是很怀念小时候的肆无忌惮的日子的。
小姑娘一副被戳中心思的模样，舒凡看在眼里，心头燃起一股无名的邪火。但是他又没理由发作，只能冷冰冰道：“反正这是我的初吻——”听他这么说，沈念大惊失色，也顾不得害羞扭头惊讶地看着他。
舒凡的脸颊终于变成了火烧云，但是他却没有躲藏，视线像是被钉子钉在了她身上，即害羞又执拗。
但是那句话只说了一半，他想说那是他的初吻，所以要她负责。但是他又想起来晚上的航班，他都要回北津了，她该怎么对他负责?今天本该是个离别的日子啊。
心底缺了一个口，漏出一口气，从他口里逸出化为了一声浅浅的叹息。他抬起手指，在她额头轻轻弹了弹。
“唔!你干嘛?”
齿此牙咧嘴的像小猫一样。
舒凡笑了笑，故作轻松道：“从幼儿园到现在，还是这么傻，以后我不在了，没人罩着你，你得自己学着聪明点儿。”沈念的眼睛又红了一圈儿。但是这次她咬了咬唇，忍住了鼻头泛起的酸涩感：“别说得像生离死别一样。北津也没那么远。”从峰南到北津，需要两个多小时的飞机，或五个小时的高铁。但是峰南这种小地方，开个车溜达一圈也花不了两个小时。
他要去繁华而四季分明的北方了，而她还会呆在这座安静的南方小城里，不知会呆到何时。从此以后，他们只有流逝的时间是同步的，日升日落、春夏秋冬，以及由这些交织而成的人生轨道，统统都不一样了。
……
最后分别的时候，舒凡家的司机开着一辆漆黑的商务车来接他。他的行李很多，一只接着一只放上去，把车后备箱塞得满满当当。
舒凡上车后，坐到了靠窗的里侧，降下车窗。外面的清风吹进来，微微掀起小少年额前乌黑的发。沈念还站在别墅门口没有走，看起来一副想帮忙，却又不知道干什么的模样。
“差不多了，你回去吧。”小少年的声音从车上传来，带着些许距离感：“回头你跟陈雅路说一声，就说我走了，好吗?”“她知道你今天的飞机。”
舒凡勾起唇角，笑着看着她：“沈念，你真是笨。我只是想多听听你的声音。”
小姑娘愣了愣，脸颊又泛起淡淡的灼热。她忍不住想起方才那个擦在脸颊上的吻，那个地方顿时又开始发烫，心跳像是失了序的乐曲。"那你干嘛让我回去?"
"你不回去，难道要跟我一起去北津吗?"
沈念呆呆地看着他。
不知道为何，这句话让她心头一跳，舒凡的笑意也消散无踪，眉目间笼罩着淡淡的无奈。
很快，行李陆陆续续收拾完了，司机“嘭”地打开车门，坐进驾驶座，静静地等待舒凡的指令。于是小少年从车窗旁收回身子，沈念顿时只能看到他那双漆黑的眼睛了。
“那我走了。”
沈念道：“记得常跟我们联系。”
舒凡点点头，车窗缓缓升起，发出“簌簌”的声响。就在这时，他突然又转过头，那双清做的丹凤眼定定地看着她，仿佛要将她的模样镌刻在眼珠里似的：“沈念，教我怎么用峰南话告别吧。”
小姑娘微微一愣，下意识道："再会。"
他笑了笑：“再会。”
……
从舒凡家回去，正是中午时分，太阳火热奶白，像是一瓶被打翻的鲜牛奶。
沈念骑着那辆明黄色的自行车一路生风。她不知从哪儿来的力气，拼命地踩着脚蹬，狠狠骑了好一阵才停下来，从车座上抬起身子，大口大口地喘着粗气。别墅区在峰南的边郊，离市区有点距离，她骑到麦当劳附近，将车子往树底下一停，买了一只甜筒，一个人安静地吃起来。
她需要摄入些糖分。
今天发生了太多事情，人生中第一次被同龄男生亲吻，第一次失去亲密无间的朋友，第一次察觉到舒凡对她的微妙心意，这些东西在她稚嫩的心房里横中直撞，一会儿i她心跳，一会儿又让她心痛，真
是无比的复杂，小小的脑袋涨成两个大。
所以她需要甜甜的、美味的、饱含热量和卡路里的东西，让心情变得美好一些。
小姑娘平日里吃东西还算斯文，但这次她三下五除二就干掉了甜筒，吃得上颚一阵透心凉一直凉到天灵盖，齿此牙咧嘴了好一阵。
不一会儿，总算吃饱喝足，乱七八糟的心绪终于在甜食地安抚下逐渐平息。沈念走出店外，来到那颗巨大的梧桐树下，再次骑上自行车，慢慢悠悠地往家属院骑。小镇安静且惬意，在盛夏时分，只有稀疏的蝉鸣算得上热闹。
车轮咕噜噜碾过平整的地面，碾过细碎的石子，两侧的行道树往身后缓缓退去，像是舞台上谢幕的演员。就在这时，头顶传来轰隆隆的声音。
沈念立刻抬起头，只见天空湛蓝，烈日当空，一架客机呼啸而过。
清风吹拂过少女的面颊，让两侧扰人的发丝吹至而后，那双明亮漆黑的眸子里倒映出宽阔湛蓝的天幕。
雪白的飞机在空中寂寥地飞着，小巧得好像是一只模型。无形的手托着它往高处飞去，往远方飞去，直至化为一个小小的黑点，消失不见。也就是这一瞬间，沈念突然意识到，舒凡真的要离开了。周一开学后，没有人会倚着走廊一起放学，也不会再有人耐心地等她慢吞吞收拾书包了。
……
回到家里正好是午饭的时候。
沈念本以为赵涟清会在厨房做饭，可是房间里的十分寂静，哥哥并不在家里。
她换好鞋子，又来到厨房。厨房的菜板上放着备好的菜，清脆的青苔切成了片，阳光下像是翡翠一样晶莹通透。是哥哥切好的。
可是他人呢?怎么都不在了?
这个念头让她心里有些难受。舒凡离开了，哥哥也不在家里。这个世界仿佛变成了空荡荡的罐头，只有她被困在里面，四处都是挣扎的回声。就在这时，大门处又传来了寒寒窣窣的动静。小姑娘立刻眼睛一亮，扭头从厨房跑了出去。
果然，是赵涟清回来了。
他去超市买了些东西回来，手里提着沉甸甸的购物袋，正在玄关处换鞋子。小姑娘冲到他面前，像一只刹车失灵的小鹦鹉似的，脆生生地喊他：“哥哥!”
赵涟清见她这幅模样，忍不住轻笑：“怎么了，念念?”
她看起来落寞极了，虽然没有立刻回答他的问题，他也能猜出几分——肯定是因为舒凡。
这俩人从幼儿园就认识，一起长大，成为好友，感情很是深厚。只是没想到因为家庭原因，让两个小朋友的友情发生变故。但是，就算是小朋友，遇到离别也会难过悲伤。更何况念念一向心思细腻，她对于离别这种事情，会比寻常的小孩子更敏感一些。赵涟清不由得心头一软，将购物袋放到地上，抬手在她的脑袋上揉了揉。小姑娘依恋地眯起眼睛，小脑袋安静地蛰伏在他掌心，乖巧极了。"是不是因为舒凡?"
沈念点点头。
“他走了，你很难过，是吗?”她继续点头。
果然是如此。少年叹了口气：“没事，如果你想他了，哥哥可以带你去北津。不用难过，只要人还在，终有一天会再相见的。”“唔。”
小姑娘的声音带着一丝沉闷，有些委屈，也有些古怪。
赵涟清移开手，俯下身端详着她。只见她脸蛋微红，神情闪躲，除了一丝因离别泛起的难过外，还有些说不清道不明的东西。
“念念。”
“嗯?”
"是有什么事，想对哥哥说吗?"
声音温柔而缓慢，像是一个安抚的拥抱，让人底到心安。可小姑娘间言，脸颊那处被亲吻的地方又变得滚烫起来，尤其是在赵连清的注视下，反复变成了一个罪恶的烙印，让她顿时慌乱得不知所措。她一副欲言又止的模样，抿了抿唇：“有。不过哥哥，你能不能答应我，待会儿满足我一个要求?”
“什么要求?”赵涟清问。
沈念的目光落在了他的唇上。
少年的唇是淡粉色，弧度精致漂亮，点缀在如玉的皮肤上，看起来又软又好亲。
