这不是她第一次感受尸体的温度，劳拉这么想着，将脸颊边的手挪开。
父亲死之前已经举不动马鞭了，就像麦克也举不动酒瓶，还需要她来帮忙。尸体的温度其实并不像冰块，更像慢慢熄灭的火堆，刚开始的时候还有一点余温，过一会儿就完全冰凉了。
她对着那具尸体发了一会儿呆，才回到餐桌边，开始收拾那堆玫瑰花。鲜红的花瓣都很漂亮，每朵花都像一句死掉的情话，麦克是尸体，那些被剪下来的玫瑰其实也在走向死亡。
劳拉很久没有尝试过不扎头巾，因为那样干活不方便，整理货物的时候会压到发梢，烧火的时候会溅上火星。各式各样的头巾会把头发勒得很紧，劳拉原来习惯了这样的束缚，并不觉得太难受，但她今天彻底把长发放下来了。
这种感觉很奇妙，紧绷的头皮被放下，灵魂都像散落的头发一样，轻飘飘地浮在半空中。它凝视着闭不上眼睛的麦克，看着他掐住自己喉咙的手，苍白冰凉的脸庞，他的鼻子终于不再有被酒精熏泡的红色，看起来更像劳拉年轻时认识的那个男人。
大把大把的玫瑰花被扔进灶膛里，赤红的火舌卷住花瓣与梗叶，过一会儿就能把这些花烧成灰烬，劳拉本来打算把那只装过毒药的药剂瓶也扔进火堆，但她最终没有这么做。
卡桑德拉也许会需要这个瓶子，将它重新装满。劳拉将瓶子混杂进货物架上，做了个只有自己能看懂的标记，然后转回厨房，用一把长柄木勺搅动锅里的蘑菇汤。
她往那口锅里加了两次水，玫瑰的气味被汤汁覆盖，一点黑胡椒和盐就能让蘑菇变得很美味，香得卧室里的玛莎都跑出来了。
她看了一眼摇椅上的父亲，漠不关心地挤进厨房，依偎在母亲身边，乖巧地嗅闻香气，等待着开饭。
麦克很少参与到玛莎的生活里，劳拉总在有争执的时候先把玛莎赶去睡觉，这个小女孩儿对于父亲并不感兴趣。
与麦克恰恰相反，罗丽丝经常给玛莎带些有趣的东西，可以吃的酸浆果，搓一搓会飞上天的绒毛叶子，甚至是一只活着的小鸟。玛莎喜欢这个佣兵阿姨，在她小小的世界里，或许没给“父亲”这个形象留下太多东西。
“爸爸又不吃饭吗？”玛莎眼巴巴地盯着劳拉手里的汤，这次的蘑菇汤闻起来比以前香多了，还有一小片白面包！
“是的，亲爱的，他想自己待一会儿，不要去吵醒他。”
劳拉将蘑菇汤端上餐桌，看着玛莎欢呼一声去拿白面包的可爱模样，在心里默默地补充道——
他再也不需要吃饭了，等到威廉的罪名定下来，麦克也可以在坟墓里好好地静一静，回味自己喝过的每一种酒。
劳拉咬了一口白面包，这是庆祝什么事情的时候才会当做主食的珍贵食物，纯粹干净的面粉揉制烤成的好面包，柔软清香，咀嚼起来简直像棉花。光吃面包会噎，她又喝下两口蘑菇汤，微咸的胡椒香气扑鼻，白蘑菇鲜嫩弹牙，简直不亚于酒馆中的小野鸡肉。
玛莎显然也觉得这次的汤非常好吃，她皱了皱鼻子，迟疑地打量母亲：“我闻到一点点玫瑰的香味……”
劳拉喝光了一碗汤，饱腹的满足感让她的四肢充满力量，她对着小女儿微笑：“但是家里没有玫瑰呀？”
玛莎环顾一圈，确实没有看到以前母亲喜欢的花，她迷茫地点头，然后一如既往地贴着劳拉的臂弯，将毛茸茸的脑袋搁到母亲的肩膀上去。
这个家里以后也不会再有玫瑰了——她们需要继续活下去，她和玛莎，她们要好好活下去。
在那之前，还有一件事需要处理……
“该死的！我没有杀人！我为什么要杀了麦克！”
酒馆老板恐怕是第一次这么不体面，他半夜从女人的床上被揪起来——当然，不是他妻子的床铺，打着瞌睡的教士缩在弗瑞斯镇镇长的身后，一点也不敢与威廉对视。
威廉气得胡子都歪到一边去，他被铅瓶砸过的鼻子还没恢复，此时怒气一上脸，又有两道鼻血流下来。他粗鲁地把血迹揩掉，昂起下巴，咧开嘴巴：“他喝得太多了，几乎把酒当水喝，突然死了也很正常！”
“但他喝的一直都是你家的酒！”清瘦的老人目光简直像铜铃，把混不正经的威廉从头到脚地打量一遍，“谁还敢去你的酒馆喝酒？你还想着骗劳拉的商契！”
“她自己愿意的，我还能逼着她拿商契来换？”威廉满不在乎地穿齐衣服，他终于不再留鼻血了，但看起来对着镇长也没多尊重。
“你们都是我看着长大的孩子，光凭麦克喝了你的酒暴毙，我就能把你押进地牢里好好吃点苦头！”镇长拄着拐杖，几乎快把木地板戳出一个洞。
“真不是你杀的人？没了麦克，你打劳拉的主意可就容易多了吧？”他犹疑地盯着威廉，突然低声地问。
“嘿，您又不是不知道，”酒馆老板四下一张望，确定没有陌生人，这才凑近低声地说，“我算计他们还需要杀人吗？桌子一摆，骰子一放，只要几个晚上，麦克就能输到拿杂货铺抵债！”
镇长瞪了他一眼，却没有再斥责什么，脸色复杂地摇头：“但愿是个意外……你倒是说得好听，这么久杂货铺还在劳拉手里，难道是你心地善良不想拿来？”
“麦克实在长了个酒精脑袋！他根本醉得上不去赌桌，我也没办法，还有这么多佣兵瞧着呢。”威廉索性坐在床铺边，陪他过夜的女人早被赶出去了，顺便带走了床上的毛毯，“买卖总要长远地做嘛，是不是，镇长伯父？”
被他叫破身份的镇长皱起眉头，他实在不乐意看到侄子这副模样，简直像掉进金币堆里，但也不能真叫他被教士押走关进牢里。
弗瑞斯小镇需要酒馆，也需要一个疯狂攥取金币的老板，不然佣兵就会挑事，领主可管不着这个小镇的事情，况且威廉实在有些赚钱的头脑，算是年轻人里最机灵的一个。
或许是他的年纪太大了，再过上五年，弗瑞斯小镇或许就会有个新的镇长，威廉合适吗？他确实够机灵，但做事太过滑溜了——根据老镇长的经验，这样的家伙太容易被寻仇，或者彻底关进监狱。
“既然不是你做的，那就没有凶手，劳拉带着玛莎，都快哭晕过去了，我们得让麦克下葬才行。”
“从小到大，她就只会哭！守不住店铺也就算了，还守不住男人，哈哈！”威廉更加放松了，劳拉实在是太好拿捏，既然她成了寡妇，杂货铺的一切就太容易被骗到手……这么一看，麦克死得对所有人都有好处。
“你急什么！”老镇长又瞪了他一眼，他的胡须留得很长，足够在考虑事情的时候从头捋到尾，“有我在一天，你就别想着打杂货铺的主意！麦克对劳拉实在是太差了，对女人嘛，明明有这么多哄她听话的手段，非要打！”
他话里话外透出维护劳拉的意思，威廉却懒得与死人置气，他从老镇长的话里品出另一层意思，不由得意地摸起胡子来：“您打算把镇长传给我？伯父，您对我可太好了！”
老镇长没说话，有时候沉默也就代表一种默认，他的拐杖在木板上磨蹭了好一会儿：“我还需要再考察考察，你这个滑头小子！”
威廉哼了一声，回身躺倒在床铺上：“可不是嘛，麦克真是太粗鲁了，我从来没打过自己的老婆，能有个爱忙活的妻子太重要了，只有一点不大好……”
“格蕾丝可是隔壁镇上有名的大美人，你当年求婚的时候可没有不情愿。”
“她总是在怀孕，老天，现在身材完全不行！每次都要休息三个月，等着伙计伺候她，我可等不及，还好年轻姑娘多的是。”威廉回忆了一会儿，露出意犹未尽的笑容。
搞女人可太简单了，只要有钱，愿意听她们那点儿小心事，还能来几句甜言蜜语——什么宝贝儿，小玫瑰，小金丝雀，我的小鸟，她们一准会抬起水汪汪的眼睛，露出一副被感动坏了的表情，再半推半就地收下几枚金币，接下来就能牵牵她们的手。
不是所有人都像他似的有女人缘，威廉自得地思索道，但肯定不是每个男人都像麦克一样倒霉，喝酒都能把自己喝得下葬进坟墓。
真是可怜的男人，他漫不经心地感慨，又望向外面的台阶，那儿有个裹着毛毯的女人，她的衣服还留在床铺上，老镇长闯进来的时候没人让她穿衣服，她也不敢回来，那副冻得瑟瑟发抖的样子真是惹人疼啊……
那又怎么样？他可是付过金币的，威廉也没有把她叫回来的心情，懒洋洋地翻个身，在一股玫瑰的浓郁香气里合上眼睛。
老镇长带着那些人出去了，他们来得声势浩大，离开却悄无声息，像一场夏天的暴雨，只下一会儿就会停，太阳很快就出来，继续烘烤麦苗和蔬菜。
过了好一会儿，床铺边才重新有了动静，威廉懒得睁开眼睛，他估计是今夜与他温存过的女人，一个富有经验的年轻姑娘，因为过夜费是一个金币，所以也没人愿意记她的名字，都叫她“一个金币”姑娘。半夜从床铺上被赶出去显然让她冻坏了，一直缩在床脚发抖。
他装作睡着了，懒得关心那位“一个金币”姑娘。
