拂晓，尹棘半梦半醒。
听见一声清脆啾鸣，窗外有飞鸟掠过，灰黑的剪影透过玻璃窗，落于病房的洁白床单。
她眼皮轻颤，从床边起身。
四周弥漫着浅淡的消毒水味，肩膀覆了件男士羊毛外套，有星点雪茄气息，不轻不重的分量感。
伸手，将它拢紧，疲惫地揉了揉眼。
清醒后，发现章序不在床上。
尹棘坐在陪护椅，转过脸，恰好看见，他正试图降下那扇坏掉的百叶窗，男人轻轻蹙眉，额前碎发散乱，能看出来，为了不弄出声响，在竭力克制动作。
但凭他自己，无法修缮如初。
章序尝试未果，察觉尹棘已经醒来。
“还是吵醒你了。”他无奈说。
尹棘语气温淡：“没事，是我先醒了。”
清晨的高级病房，窗外天光渐亮。
他穿宽大病服，身形落拓修长，清瘦且消颓，昨夜凌晨还在发烧，眼睑有淡淡乌青，颧弓微突，有种形销骨立的孤绝感。
漆黑的眼，沉静地看着她。
尹棘蓦然想起，他演过的文艺片镜头。
在大荧幕里，他是诗人，是郁郁不得志的青年教师，某个如常的夜晚，他将精心装帧好的手稿，散乱堆叠在平时伏案写作的桌面。
拾起火柴，嚓一声响，划过纸盒侧面的砂纸，将所有心血焚灭。
火光跃动，他漫不经心抬起眼。
打破了第四堵墙，跨越次元，穿透时空，仿佛看向屏幕前的所有观众。
他的目光分明隐忍，却格外有洞穿力。
有那么一刻，尹棘感觉心脏收陷。
她被那道眼神击中了。
戏里的特写镜头，足够撼动人心。
但意识回笼，她想起一句话——
见过戏中的人了，未免会嫌眼前的人没意趣，大抵是散场后的忧悒。*
昨夜没睡好，她大脑缺氧，有轻微晕眩感，从陪护椅处起身，告辞：“我该走了。”
“去哪儿？”章序走过来，按住她的肩膀，“昨晚只睡了几个小时，再休息休息。”
她的指肚柔软微凉，轻轻碰他的手，往外推，“不休息了，我还要坐地铁回去，下午两点有课。”
“什么课？”章序诧异。
尹棘将他的羊毛外套脱下，搭在椅背，“团长介绍的工作，周末教小孩跳芭蕾，赚些外快。”
章序在她转身时，及时将她右手牵起，男人的掌心很凉，有薄茧的微粝触感，明晰修长的手指慢慢拢紧，以一种温柔又掌控的姿态，有力地包覆，不许她挣脱。
他低下声音，淡淡问道：“周末不休息吗？为什么要这么辛苦？”
尹棘没回话，心底生出一股难以言状的自卑感，差距摆在这儿，他众星捧月，万人追逐。
她呢，还在为生计犯愁。
“你很缺钱么？”章序在她身后问。
尹棘心脏剧烈跳动，仿佛变成一个涨满的水袋，这句话，像拿了根削尖的铅笔，将那层薄薄的塑料，扎破了。
她垂眼，艰涩说：“嗯…有些周转不开。”
“怎么没跟我提过？”章序的语气，难能变沉了几分。
尹棘的声线不受控的颤抖起来，反问道：“为什么要跟你提？有这个必要吗？”
——“我是你的男朋友。”
说的是陈述句，但像问句，也像祈使句，仿佛在同她确认，他们没有分手，还在一起。
尹棘只是沉默，没反驳，也没确认。
有隐隐烦躁在男人眼底浮现：“那份工作不要再做了，你需要多少，我转给你。”
“我是还在跟你交往。”她终于开腔，直视他的目光，“但并不需要你的钱，我缺不缺钱，从哪里赚钱，辛不辛苦，都是我自己的事。”
许是生病的缘故，章序的语气，不似平日温柔，而是沉硬的，偏冷的。
倒像金主在施舍包养的情妇。
尹棘的心脏像被揪紧。
虽然咽不下嗟来之食，但被逼到这个份上，如果男朋友提出，给她笔钱，让她周转，她不会清高到不去收。
而且，她也会让他打个欠条，等经济状况好转后，就还给他。
但她跟章序之间不一样。
他对她总是若即若离，忽冷忽热，她也没想好，要不要跟他交往下去。
既如此，就没必要在金钱上，有任何纠葛。
少女的皮肤在熹微下，白得近乎透明，长相分明是易碎的，脆弱的。
她微微抿唇，眼神格外坚韧，有种不服输的倔强感。
章序脸色转冷，手指渐松，将她瓷器般白皙的手放开。
是了，这是真实的尹棘。
她不是蒋冰嫣，不是任何人，她们的侧颜固然有相像的地方，但仔细看，尹棘更清冷。
她是敏感的白天鹅，也是骄傲的黑天鹅。天鹅优美，出尘，或许会因身姿轻盈，而显纤弱，但终归属于猛禽，无法被豢养在笼中。
在某些瞬间，他因她的独立，她的坚强，而心生怜爱，但却无法一直忍受，她过于固执地同他保持距离，厘清界限。
未来如何，他说不好，但是眼下，他不想让这个女孩离开他，那么，她该学会服软和示弱，偶尔依赖他。
病房的气氛，冷凝了片刻。
出于演员的天性，章序惯会控制情绪，不过几秒，便恢复了温雅的翩翩风度。
“等一下。”男人唤住她，翻出手机，拨了通电话，“你不需要我的钱，但至少让我帮忙，叫司机送你回去。”
尹棘停住步，无奈说：“谢谢。”
她清楚，刚才应该驳了男人的面子，他好心提出送她，总不便再没分寸拒绝。
等车的时当，章序询问了她的状况。
“告诉我，为什么会缺钱？”
“长辈生病，房租太贵，哪样不需要钱。”
“你住的房子，是租的吗？”
话落，尹棘无声看他。
大有一种何不食肉糜的控诉意味。
更让她心凉的是。
她从前同他提过，她在跟别人合租，而章序却不记得，或许是他忘了，又或许是，在她说话时，他根本就听得敷衍。
章序握拳，佯装清咳，有些尴尬地找补，“舞团没给你们舞者分配住处吗？”
“都什么年代了。”尹棘笑了笑，不无苦涩地说，“事业编也不一定就有公建房住。”
他们又略略聊了几句。
电话铃响，司机告知，将车停在了医院大门外，尹棘起身，告辞，离开没多久，那扇百叶窗毫无征兆，噼里啪啦，唰唰价响，朝着大理石窗台倏然下坠。
章序被这声响惊动，走向窗台，拽起挂绳，将它往上卷，但徒劳无功，依然失败。
似乎很久没对一件物什如此执拗。
他掀开白色金属页片，透过那寸狭小长方空隙，从二十二楼，朝下俯瞰，寻找她的身影，尹棘变成小小的一个点，在秋日的晨曦下，沿着雾灰色柏油路，走进前面的重症大楼，慢慢地，不见了。
-
墨丘赶来后。
走廊的两个男人又扭打起来。
直到某刻，沈谅被掼在鱼缸，后背“哐”一声撞在缸壁，发出暴烈巨响，棱角不平的玻璃碎片坠了满地。
夜店风波方才平息。
原丛荆被送往医院，左臂嵌进几枚玻璃碎片，扎得很深，差个几寸，就能割破动脉，护士为他打镇静剂，又做了全身麻醉。
尖针刺入皮肉，痛感锐利。
他想起KPLER正在开发的那批仿生手臂，高分子材料模拟出的肌肉线条异常清晰。
肉-体沉睡，知觉却清醒得可怕。
仿佛听见了，计时器冰冷的嘀嗒声，仿佛感知到，那两条游动的蛋白缝线，它们正绕过肌腱，牵引，定点，又穿过神经的空隙，触角般向前延伸，将断裂处缝合，打成微小的结。
医生透过微创镜，给他做切口缝合，线在手臂形成裂纹般痕迹，似蔓生的荆棘，又像丑陋的白色蜈蚣，他的皮肤则是凝固琥珀，将它百足缚住。
“手术很成功。”中年医生低声说，摘下乳白色橡胶手套，又嘱咐身旁的副手，“待会给他打个石膏，避免缝合张力。”
副手医师回答：“好的。”
原丛荆意识昏沉，终于有了睡意。
未褪的麻药，变为致幻剂，他已经分不清是现实，还是虚幻，梦境和记忆，两股交缠，形成虫洞般的漩涡。
第一个梦，他和尹棘四五岁。
那时他还寄养在她家，他们像思维混沌两头幼兽，跑来跑去，不知疲倦，都有野蛮生命之力，总因小事争吵，动辄互相扭打，他阴郁乖戾，尹棘也没外表那般乖。
她被他的恶作剧惹哭，那时还留荷叶短发，根根乌发，从头顶立起，像只炸毛的小天鹅。
女孩浑身发抖，红着眼，冲他嚷：“原丛荆，我再也不要理你了！”
第二个梦，他和尹棘七八岁。
女孩的发育要更快，她忽然比他高出半头，做起姐姐样，偶尔温柔，偶尔骄矜，像小大人，告诉他，阿荆，你应该这样做，阿荆，你不能这样做。
他们已能和平相处，他默默跟在她身后，闷声说：“噢。”
心里却在想，我比你要大哦。
从幼年，到少年，尹棘都是他最好的朋友，最重要的人。他对她，永远有少年人最真挚的感情，不掺任何杂质。
每次见她，虽然不说，格外雀跃。
不知何时，那雀跃变了味，多了些甜。
心事慢慢发酵，愈发难言，像被尘封在玻璃罐的一颗梅，那些甜味，也开始变酸，变涩，甚至变苦。
那或许是他十三岁，又或许是他十四岁，最后一年在上海生活，他们已许久未发生争吵，但他却又将她惹哭，他懊恼，他后悔，尹棘也好几天没联系过他。
他恐怕她再不肯理他，决定去舞室找她。
尹棘的舞室在学校附近的弄堂里。
他骑着山地车，穿过七拐八绕的街道，经过数不清的旧洋房，石库门，上海的夏天，有蝉鸣，有梧桐，空气里传出老式面包房的香甜气息，又路过一家熟食店，刚做好四喜烤麸和爆鱼，淡淡的油烟味飘过来。
他加快骑，扑面的风，将白色T恤鼓起。
终于进入弄堂，晾衣杆上的衣物在轻轻荡，他心跳变快，越来越紧张，球鞋踩住地，按下刹车闸。
弄堂里的爷叔刚退休，闲来无事，卷着纸烟，刚衔嘴边，看见来了个陌生少年，眼神戒备，问：“你找哪家？”
“我找陈老师的舞室。”
“男孩子去舞室？”爷叔眼神愈发警惕，“来接女朋友？屁大点岁数，就晓得早恋！侬赶紧走，再不走，阿拉喊人赶你走。”
原丛荆嫌老头事多，嗤笑一声。
也没辩解，将自行车停稳，锁好。
少年从车筐背包拿出游戏机，挑了处路边石阶，坐下，眉眼散漫，吊儿郎当，拇指反复推着摇杆，打起超级马里奥。
闯关音滴哩哒啦，爷叔觉得刺耳，瞪起眼来，转身进门洞，似乎要拉几个住户说说理。
尹棘恰好出来，和爷叔迎了面。
少女穿淡紫色练功服，身形纤细，不着痕迹，往原丛荆那儿看，和声解释道：“李爷爷，他不是坏人，是我表哥。”
“侬表哥？”爷叔狐疑转过身，“倒没听侬妈提过，也是昆山人伐？”
尹棘悄悄朝少年使眼色。
原丛荆会意，懒着嗓，拖长了话音说：“哦，我是她表哥。”
“早说啊！”爷叔终于放他进去。
原丛荆沉默走在尹棘身边。
舞室里没人，她还在赌气，也没说话，他不时悄悄去瞥她，不知何时，他已比她高了许多。她大概，只到他耳垂那里，偶尔靠近，还能嗅见她淡而好闻的发香。
怎么又有了这样奇怪的想法。
原丛荆皱起眉，感到脸颊发烫，使劲摇头，想将那些念头摆脱，但摆脱不掉，只好挑了处靠近把杆的地胶，席地而坐，埋下脑袋。
想跟她道歉，又说不出口。
他的手边放了本《安徒生童话》
尹棘自顾自，练起舞，窗外的天光淡影落在她的身上，四处的落地镜都是她的影子，他听着她脚尖落地的声音，心里越来越乱。
甚至不敢，抬眼看她。
他拿起那本老旧的童话书，装模作样翻开，没话找话：“嘁，你还在看这种幼稚的书。”
她也调侃：“我也以为你上初中后，就能长大了呢。”
少女转了个圈，气息轻微地颤：“不是我的书啦，是学舞的小朋友落下的。”
“哦。”他漫不经心应了个字。
“但我刚才确实看了一篇童话。”
“哪篇啊？”他问。
“那篇童话叫《红舞鞋》”
少年翻到目录，找到那篇童话的页码，却听她说：“有的时候，我觉得我就是卡伦。”
尹棘的声音，变得格外低落：“或许只有求刽子手将双脚割下来，才能脱下舞鞋，不再像机器一样，永无休止地跳舞。”
她不知晓，那天他也看了篇童话。
童话里的锡兵，爱上了那个由纸片做成的芭蕾舞女，他身体僵重，无法走路，他被主人从窗台扔到楼下，又被街边稚童放在纸船，流进昏暗的地下水道。
他被老鼠戏弄，他被大鱼吞下，他被女仆带回了游戏房，终于能再看见心爱的姑娘，却又被主人扔进了火炉。而他爱的芭蕾舞者，那个小小的纸片，正被风吹动，朝火炉这边飞来。
炽焰灼烧她裙角，他已在梦里变为锡兵，而那舞者也变成尹棘的模样，即将化为灰烬。
想要开口喊她，却无法出声。
火灭，女仆将炉灰清倒，发现他变成一枚小小的锡心，大火都烧不掉的一颗心。
“丸丸。”
他隐忍又沙哑地唤出她的小名，每次唤出这两个字，心脏都又疼又软。
原丛荆惊醒，头脑昏昏涨涨。
褪麻药的感觉太像宿醉，疲惫，空虚，意识同现实断触，重新连线，赫兹尚不同频。
他撑着右肘，从病床坐起，懒懒低眼，看见左胳膊被打了石膏，还未适应，几分钟前，又梦见尹棘深陷火海，自己却无能为力。
男人脸色有些阴沉，艰难拿起手机。
看见界面弹出一条短信——
【您好，我是原天奇的舞蹈教师，昨天给您打了电话，您没有接。今天下午原天奇也有舞蹈课，如果您方便的话，请在下课接原天奇时，留出五分钟的时间，有件事，我觉得有必要跟家长您谈一谈。】
