这一日，紫菡到漱玉斋来，提起皇帝的好脾性，掩饰不住诧异的口气：“姑娘不知道，陛下自从畋园回来，便转了个性子。”
星光璀璨，凉风习习。我用银签子扎了一片瓜瓤送入口中：“如何转了性子？”
紫菡道：“姑娘还记得张女御么，那时她不过随口提了提周贵妃，便险些被打死。听说这会儿在外宫做苦役，日子过得很不好。”
我淡淡道：“那是因为宠爱蒙蔽了她的心智，怨不得别人。你便没有胡乱说话。”
紫菡以纨扇掩口：“奴婢得姑娘多日教诲，知道伴君如伴虎，‘言寡尤、行寡悔’[45]的道理。当时贵妃刚走，陛下虽然不提，心里定然是恼的，还是少说为妙。”
我问道：“难道如今还有人敢在圣驾前提起贵妃么？”
紫菡道：“自然是无人敢提。可是贵妃在宫中十年，总有宫人会不小心带出一两句。有好几次，奴婢和简公公都以为那人要倒霉了，谁知陛下只当没听到。想来是真想通了。”
我叹道：“陛下能想通，后宫才能安然度日。”
如此闲聊几句，我忽然想起日前松阳的话来，不觉嘻嘻一笑，指着紫菡的小腹，悄悄问道：“你日夜侍驾，可谓专宠，究竟何时能为弘阳郡王殿下添个弟弟妹妹呢？”
紫菡顿时羞红了脸，拿扇子虚拍我一下：“姑娘真是的，自己还没嫁，便说这些没正经的话。”
我拉着她的手道：“这怎么是没正经的话？你若能生下孩子，就有了位分，终身有靠了啊。”
紫菡欲言又止，良久道：“奴婢也想快些有个孩子，可身边的姑姑都说，这事急不得。”说着扭过头去不敢看我，幽幽叹道，“奴婢知道太后和皇后都提过纳妃的事情，奴婢不过是个小小女御，想来得宠快，失宠也快。若奴婢失宠了，姑娘便将奴婢要回来如何？奴婢还是想服侍姑娘。”
我笑道：“开弓没有回头箭，你是回不来了。”
第二天，我命小钱送两幅画去睿平郡王府给松阳县主。因天气酷热，小钱天刚亮就出宫去了，快午时才回宫。来悠然殿复命时一身汗酸气，一张脸像蒸过的海蟹，最奇的是，他双眼红肿，活像两只高举的蟹螯。我不禁关切道：“这是怎么了？你哭过了？”
小钱面色凝重，嘶声道：“回大人，宫外出大事了！”待听到自己的声音沙哑到几乎说不出声，也吓了一跳。
我命绿萼将面前一碗没有喝过的凉茶递给他，他仰头饮尽，说道：“大人，宫外出大事了！”
绿萼道：“你只说是什么事便好！”
小钱道：“奴婢送了画回来，看见理国公府的夫人和小姐跪在玄武门外请罪，理国公小姐的额头都磕破了……”
听闻采薇出事，我大惊道：“这是怎么回事，你可问清楚了？！”
小钱道：“奴婢知道理国公小姐和大人一向交好，便上前打听。理国公小姐知道奴婢是服侍大人的，便拔下头上的金簪，求奴婢将此事告诉大人，还要求大人去向太后与皇后娘求情。”
绿萼见我心急，连忙斟了一碗冰镇酸梅汤给我：“姑娘别急，且坐下听小钱慢慢说。”
我只得坐下，用冰冷的酸梅汤平息心火：“你慢慢说，务必说清楚。”当下绿萼也盛了一碗酸梅汤递给小钱。
小钱一气饮尽，缓缓道：“理国公小姐说，升平长公主殿下嫁给理国公世子以后，本来好好的，也可说是——相敬如宾。可是前几日长公主殿下不知怎的，忽然上书请求和离，说自己要去城外的白云庵出家修行，为国祈福。”
我的手一颤，冰凉的汤汁洒在雪白的长裙上，洇出一片阴翳：“陛下定是大怒，降罪理国公世子了？若只是斥责，想来也不用长跪请罪，是不是？”
小钱道：“大人料事如神。陛下看了长公主殿下的上书，当即大怒，倒也没斥责理国公世子，只是下了一道圣旨，命世子休掉先前所娶的妻子。”
我瞟了他一眼，淡淡道：“她从前是世子的正妻，如今不过是妾侍。”
小钱低头道：“是。大人是知道的，那女子有孕在身，说不定生下来便是理国公府的小世子呢。故此一家子都不敢告诉她，想先进宫来向太后和皇后求情，请陛下收回成命。谁知陛下一早便料到了，命人拦着不让放进宫来。故此夫人和小姐都在玄武门外跪着。听说皇后宫里已经派人去瞧过，也劝过了，夫人就是不起来。皇后看夫人年纪大了，只得命两个医官在玄武门守着。”
“后来呢？”
“就在奴婢进宫时，理国公府忽然来了人，说是少夫人不知从哪里打听到了圣旨，竟然吞了落胎药，生生打下一个七个月的男胎，母子俱亡。夫人听闻此信，当即昏死过去。太医即刻去看，听说是急怒攻心，赶忙命人抬了回去。小姐哭得什么似的，奴婢看着他们忙忙乱乱的，自己也伤心。”说着抬起袖子擦了擦眼角。
理国公府变故乍起，如一记闷棍打在我的头上。心头一片茫然，不知该说什么。小钱小心道：“如今少夫人已经去了。想来小姐托付大人的事情，也可以不用办了。”
我冷冷道：“那是圣旨，君无戏言，连太后和皇后都无可奈何的事情，我又能怎样！”遂叹息道，“你下去歇息吧。”
绿萼道：“升平长公主与理国公世子就算真的不和睦，陛下也不能问都不问，便下令世子休妻。说到底，是家务事罢了，何必下圣旨命人休妻？”
我合目叹道：“他是心里过不去罢了。”
绿萼好奇道：“升平长公主殿下的事情，圣上有什么过不去的。”
我随手取过一支笔，寥寥数下，便勾勒出一位舞剑的白衣女子。绿萼道：“这仿佛是周贵妃。”
作画须得手稳，不过片刻，我便平复下来，一面添上风色，一面淡然道：“陛下定是以为理国公世子因少夫人的身孕冷待了殿下，所以才下旨休妻。原本的确是家务事，用不着下圣旨这样郑重。这分明是借题发挥。周贵妃擅自出走，便和世子冷待长公主殿下是一样的。”
绿萼恍然道：“那理国公世子岂不是代周贵妃担了不是？”
我冷笑道：“他并没有代谁担了不是。若不是他冷待了长公主殿下，好好的，长公主殿下怎会想出家？这都是我的不是了。”
绿萼道：“这事与姑娘何干？”
我叹道：“当初长公主对再嫁是有疑虑的，尤其是嫁给理国公府。是我不知天高地厚，还为理国公世子说了许多好话。我总以为……”
我总以为升平长公主和理国公世子谢方思曾经有情，我总想起当初那封情词恳切的信：
“忆昔汴舟，碾墨为酒，赋景成诗，惓捲相酬。
万人称缪，无改初衷，千膊沉甃，魂思梦忧。”
他既然“万人称缪，无改初衷”，既然“千膊沉甃，魂思梦忧”，他应当不会在意长公主的容貌和残缺，他应当为长久的相守而真心欢喜才是。为什么？
她远嫁北燕，他亦娶妻，不过三年而已，恩情便烟消云散了么？情之翻覆，竟如此之快。当年升平长公主越禁与谢方思相会，“碾墨为酒，赋景成诗”。为了掩饰行踪，采薇还为长公主做了许多绣品赠予后宫诸人。如此看来，连采薇的一番痴心，都错付了。
若四年前我为他们传信，或许升平不用远嫁；若我不劝升平再嫁，或许她便不会心灰意冷。
我错了，两次。
是了，高旸也终有一日会迎娶启春。天长日久，他和她，也会彼此真心相待。他会忘记我，忘记“梨花忘典”，忘记蔷薇花下的初衷，忘记马车中的笑谈，忘记易芳亭中、公主灵前的痛苦承诺。
那么，我是不是该更加迅速、更加无情地忘怀？用忘怀来逃避绝望的伤痛。
数日后，升平长公主回宫了，依旧住在玉茗堂底层的东耳室。
数月未见，她比出嫁时略丰腴了些，虽经历了理国公府的巨大变故，神色却更见平和淡远。我虽然有些诧异，但见她不悲不怒，心中也甚钦佩。
这一夜我与升平同坐在庭院中乘凉。她命我坐在秋千上，又叫绿萼在我身后轻轻推着，自己坐在木轮椅上饶有兴致地看着。此时我沐浴已毕，散着一头青丝，只随意绾了一支细细的绿藤在发梢。秋千荡起，撩起醉人的晚风，沁着凋残玫瑰的最后一缕香气，只觉一丝草木露水的清气在鬓边缠绕。
升平一袭水色寝衣，不戴素帛面具，也不用右边的秀发遮住左边的烧伤，甚至连左手的手套都除去了。她在花圃中拣了一支盛开的玫瑰别在襟上，笑看绿萼在我背后卖力地推着。忽然她命绿萼停下，又命宫人将轮椅推了过来，伸出右手，从我头顶拔下一根四寸来长的白发，微笑道：“你还这样年轻，怎么就生白发了？”
我拈过白发，正是旧年三位公主初丧、高旸来吊唁之时，我伤心情逝而生出的那一茎。我一直留着，想不到倒被升平一气拔去了。早该忘了他，又何必留着这伤心的凭证？遂微笑道：“不觉红颜去，空嗟白发生。[46]红颜华发，便是如此了。”
升平笑道：“怎么这样老气横秋的口气？你才多大？”
我低头道：“殿下见笑了。”
升平退开数尺：“孤才回来这几日，便听说你要嫁给皇兄了，是这样么？”
我晃晃悠悠道：“这话也传了小半年了。”
升平道：“孤看你从不去定乾宫，连皇兄赏下东西，你也很少去谢恩。想来你是不愿意嫁的。你既不愿意嫁，这一丝白发又是为谁而生？”
我倚着洗净的绿萝，微微一笑道：“即使不为谁，这宫里的日子也足以叫人华发早生。”
升平叹道：“的确如此。”她仰望夜空，缓缓吟道：“忆昔汴舟，碾墨为酒，赋景成诗，惓捲相酬。万人称缪，无改初衷，千膊沉甃，魂思梦忧。”
幸而她在看天而不是看我，否则我脸上汹涌而上的刹那苍白，是青白月光都无法掩饰的。只听升平幽然道：“这便是当年他托采薇送进宫来的信。说什么‘无改初衷’，终究还是男婚女嫁，各不相干。这是他的软弱，亦是孤的软弱，都不过是俗世中最无用的一对男女。”
听她提起此事，我终于忍不住问道：“听闻殿下上书请求出家修行。”
升平道：“理国公府上下都待孤很好，可孤就是觉得孤不是谢家的人。他们是祖孙三代，一家三口，尽享天伦，孤算什么？不过是他们家奉养的孤魂野鬼。孤不是怪责理国公府，只是忽然惊觉，‘甑已破矣，视之何益’[47]。不如出家修行，倒也干净。”
我叹道：“那又何必？回宫静养不是更好？”
升平的笑容飘忽而无奈：“这漱玉斋是你住的地方，孤即使回宫，也无处可去。”虽是一句玩话，却满含悲凉。北燕不是她的归宿，谢家不是，皇宫更不是。一步错，步步皆落索。
升平又道：“那孩子被捧出来的时候，孤见了。大大的脑袋，细细的手脚，浑身通红，还沾着污血，已经没气了。”
我知道她说的是理国公世子的侧夫人吞了落胎药所产下的死婴，不由心中一颤：“殿下看他做什么……”
升平道：“那有什么！孤在盛京时，因为缺粮，孤亲眼见过他们蒸了新生的婴孩来充饥。比起那些孩子，这孩子不算命苦。孤只是没想到，皇兄竟然会下圣旨休妻，而她竟如此刚烈不屈。相比之下，孤和谢方思，是最最懦弱无能之人。”
升平毕竟是从生死关头闯过来的，于种种残酷惨烈之事，皆一笑而过。大约也唯有如此，才能放下一切，出家修行。我不忍再听，于是吩咐绿萼切瓜过来。
正吃瓜时，忽见宫人上前来禀道：“殿下，理国公府出事了。”
升平叹了一声，方淡淡问道：“何事？”
那宫女道：“理国公府世子今日午后悬梁自尽了。”
银签一颤，嫣红一滴点在她水色的寝衣上，似一朵暗红的彼岸花。升平缓缓放下签子，含泪道：“在圣旨面前，他终于刚强了一次。”
我大惊：“那夫人和小姐现在如何了？”
那宫女道：“夫人只剩了半条命，还不知道此事。理国公小姐让奴婢禀告殿下，若殿下要去佛寺修行，她愿在佛前相伴，忏悔一生。”
原来，她终究完全代替了升平，他从前肯为升平担待的，如今也肯舍弃性命为了她。以新欢敷旧伤，没有什么是不可替代的。唯有时间和机缘，是去了便永远回不来的。
高曜曾经说过：“难得而易失者，时也；时至不旋踵者，几也。”
原来世事纷乱，都在“时机“二字。
忽听有人拍门，绿萼道：“都这会儿了，还有谁来？”宫人开了门，却是小简匆匆忙忙走过来道：“启禀长公主殿下，启禀朱大人，陛下来看殿下了。”
我惊闻站起：“臣女这副模样不宜面圣，先回避吧。”
升平道：“你回避吧，皇兄若在你面前失了颜面，就不好了。”我听她说得奇怪，也不好问，便带着绿萼回玉茗堂了。
我在西厢中静卧，也不点灯，又命服侍我的宫人都守在房中，不准出去。片刻恼人的宁静之后，是轻而齐整的脚步声，接着听见升平恭敬道：“见过皇兄。”
皇帝道：“怎的你一人在花园里？朱女丞不在么？”
升平轻笑：“人都说皇兄风流，果不其然。一来便问起朱大人。”
皇帝笑斥：“胡说！”
升平道：“朱大人不舒服，这会儿已经睡了。皇兄若早些来，还能见着。”
皇帝道：“朕是来看你的，又不是来瞧她的。朕听说谢方思自裁了。朕怕你不自在，过来看看你。”
升平一改亲切的口气，淡漠道：“谢皇兄关怀。”
又是一阵捉摸不定的静默，皇帝道：“朕本以为你会伤心。”
升平道：“皇兄多虑了，我并没有伤心，而是代他高兴。”
皇帝道：“为何？”
升平道：“皇兄一道休妻的圣旨下去，母子俱亡。升平若是个男人，见爱妻一尸两命，也无颜活在世上。既然皇命不可违，那便一道白绫了结了自己，倒也干净。”
皇帝哼了一声道：“你既说是‘爱妻’，可见谢方思平日里冷落你甚多。即便他死了，也是死有余辜。朕是怕你委屈，你反倒怨朕？”
升平道：“皇兄错了。并不是他冷落了升平，而是升平在北燕九死一生，早就将男女情爱置之度外，再也无法待他如夫君。皇兄的厚爱，升平知道。所以升平才想在佛前清修，为我大昭祈福，祈求国运昌隆，帝祚绵长，母后与皇兄都平安喜乐，长命百岁。”
升平说得诚恳，皇帝的怒气似是消弭大半，含一丝愧疚道：“如此说来，是朕鲁莽了。”
升平道：“皇兄是鲁莽了，皇兄为何不肯先问一问我？皇兄虽是天下之主，总不该坏人纲常，夺人性命。昔日慎嫔不察，致使曾娥惨死，皇兄愤而废后。如今皇兄也如此行事，我只觉愤懑可惜。”不待皇帝说话，升平又道，“‘德配天地，天地不私公位，称之曰帝’[48]。”
升平虽然语气平和，话却厉害。这是在讥讽皇帝以国家公器惩私愤，不配做皇帝。皇帝似乎也不恼，只是笑道：“皇妹也学得朝臣一般，连‘德配天地，明并日月’都说出来了。罢了，朕明日便命人厚葬他们夫妇，再多多地赏赐理国公府。”
升平道：“谢皇兄。我知道皇兄本不是那等无情的昏君……”顿一顿，无不嘲讽道：“都是事出有因罢了。”
皇帝听到升平单刀直入地诤谏并不生气，但听到“事出有因”四个字，却沉默良久，几乎已抑制不住怒意：“放肆！”
升平不理会他：“我从小在渊姐姐身边长大，渊姐姐是最聪明的。她知道儿女尽亡，自己又年老色衰，有朝一日，定然失宠，所以才不辞而别。皇兄纵使迁怒于旁人也是无用。”
皇帝强忍怒气，哼了一声。
升平的声音尖寒如冰：“母子俱亡的事情，这些年升平听得也多了。前有曾娥与皇子，后有北燕的无数妇孺，回宫后还有三嫂和小世子。如今终于也轮到升平自己的夫君了。升平只望这样的事永远不要临到皇兄身上才是。”说着似乎想起什么来，幽幽道，“哦……曾娥之事，皇兄已然遭受过一次了，只望不要有第二次才好。”
曾娥当年的孩子并非皇子，所以升平无论如何出言讥讽，皇帝都不在意。但“第二次”三个字，因着皇太子的死和周渊的出走，如一柄利刃直插入心，皇帝终于大怒，沉声道：“你是在诅咒自己的亲侄么？！”
升平毫不示弱：“升平不敢。升平只是怕厄运不衰，延及龙裔罢了。”
沉默良久，皇帝忽然问道：“你恨朕？”
升平叹息道：“不敢。我的余生，已无半点欢娱可言。请皇兄恩准我出家修行，于国于家，还有些用处。”
皇帝亦长叹：“准奏。”
月到中天，寝衣缓缓掠过沾染了露水的白石，凉风入怀，不觉打了一个寒噤。升平指着秋千道：“你在屋里，都听见了。”
我重新在秋千上坐下：“略有耳闻。殿下何必故意惹恼陛下？”
升平道：“皇兄对孤，心中有愧，若不知道孤恨他，便不会放孤出宫。与其在宫中等死，不如常伴青灯古佛，彼此也都放心清净。省得母后总是牵挂，皇兄总是后悔，彼此无益。”
我叹道：“臣女明白。”
升平微微一笑，拉过我的手道：“想不到在宫里这么多年，倒是你成了知己。”
我忙道：“臣女不敢。”
升平道：“孤将你看作和采薇一般，是孤的妹妹。孤见到皇兄刚来的神气，还是想见你一面的，可见皇兄对你有意。你若不想嫁，可要早作筹谋。”
我笑道：“既然殿下将臣女看作妹妹，那臣女也和采薇一样，与殿下一道去修行好了。不知殿下可愿意收下我这个俗人？”
升平指着我的心道：“你心有不甘，出家也无益。即便是采薇，陪孤一两年也依旧要回家嫁人。你们大好的青春，何必陪着孤这个半死之人？”
我拈着衣带，无言以答。
两日后，升平长公主拜别太后，去敕建白云庵落发修行，采薇随侍。我亲眼旁观升平长公主在佛前剃度，褪下华裳丝履，穿上缁衣芒鞋。
落了发，哪一边有发，哪一边烧伤，再也无关紧要，更无须修饰。粗糙的芒鞋，也能走出一条全新的路。
