钟晚这病拖了大半个月才好全, 去医院又抽血做检查，血小板数值恢复正常，但病这么久, 总有些后遗症。
她还是浑身没什么力气，犯懒嗜睡, 每天几乎一半的时间都窝在房间睡觉，不仅是修养身体，某种程度上也是一种逃避。
复查之后，梁序之也恢复了以往的行程，白天去集团处理工作、应酬、开会，或是考察，晚上天黑才回来。
许是生病那半个月他一直在旁照应的缘故, 钟晚最近的关系跟他有所缓和, 偶尔说上几句无关紧要的话, 就这样, 两人之间维持着一种微妙的平衡。
但即使如此，钟晚也觉得跟他中间仿佛隔着一堵无形的墙, 只要谁去碰, 这脆弱的平衡就会被打破。
虽然前段时间不知已经被打破过多少次, 就像是用碎石堆砌的楼宇，塌了一次, 碎石落成粉末, 又强行被垒起来，表面看也许与原本的造型一样, 但其实更不堪一击。
这天晚上, 钟晚刚睡醒一觉, 下楼去等厨房的佣人煮夜宵。
她病得太久, 期间毫无食欲，又有胃肠的不良反应，半个月瘦了有快六斤，原本就是高挑偏瘦的身材，这会儿看着更跟个竹竿似的，下巴也比从前更尖了。
楼下厨房是开放式的，灶台对侧设计有吧台，但他们以往基本都是在另外的餐厅吃饭。
今晚梁序之还没回来，钟晚就一个人坐在吧台，小口抿着刚端过来的柠檬茶，看着不远处炉灶的火静静燃着。
小砂锅里煨了浓白的高汤，咕嘟嘟冒着热气，里边是虾肉陷的小云吞和青菜，附近雾气缭绕，飘着鲜甜的香味。
这时门口才传来脚步，钟晚回头，看到梁序之进来，往餐厅这边走。
她没什么表情，用这段时间一贯的淡漠语气问他：“在煮虾肉云吞，你要吃点吗？”
煮夜宵的佣人也转过身，恭敬地跟他问了声好。
梁序之扫了眼灶上的砂锅，“不用。”
钟晚便转回头，继续喝她手里那杯柠檬茶，也没再多说。
梁序之：“卢文卓今天联系过我，找你有事。”
钟晚默了下，又看向他：“他找我？他直接给我打电话不就行，还先…”
说到一半，她才意识到自己脑子大概是病糊涂了。
之前在港岛用的手机号早就注销，又没给卢文卓留过其他联系方式，当然只能找到梁序之那去。
钟晚话锋一转，问：“大概是什么事…你知道吗？”
不知是否是她的错觉，梁序之的语气似乎比往常更温和些，“你母亲有些遗物在卢家，他想交给你。”
钟晚安静好一会儿，垂下眼，“那我跟他联系，我存过他电话的。”
梁序之：“好。”
佣人将煮好的云吞盛到白瓷碗里，端到吧台上。
钟晚拿起旁边的小汤匙，没马上吃，片刻后，很轻声地说：“…谢谢。”
梁序之看她几秒，不知在想些什么，而后抬起手，抚了下她的头发：“吃东西吧。”
.
已经是深秋，天气转凉，近日港岛的雨水又多了起来。
钟晚跟卢文卓联系后，商定两天后见面，卢文卓直接来太平山找她。
大概有梁序之的关系在，卢文卓愿意大老远跑这一趟，钟晚也就没推辞。
一层的客厅很大，有专门用于会客的区域，到了约定的这天，也下着小雨，天色暗沉沉的，难免让人心情也压抑些。
钟晚大清早就起来，提前在会客区的沙发上等。
卢文卓被佣人领着进来的时候，手里拖了一个很大的黑色行李箱。
钟晚的视线在箱子上停留许久，才缓过神，起身请这位名义上的舅父坐下。
有佣人过来替他们沏了茶，卢文卓没跟她寒暄其他，直奔主题道：“当年阿茵最后住的公寓里还有不少东西，她在港岛也没别的亲人，警察让你外公和外婆带人过去收拾的。”
‘外公’‘外婆’这两个称呼太过陌生，钟晚没听过，连照片都没见过，心底难免生出一丝奇异的感觉。
卢文卓看到了她眼中的茫然，继续道：“虽然说是断绝了关系，但毕竟是亲生女儿。你外公和外婆去过之后，消沉了好一段时间，你外婆因为太过伤心生了一场大病，你外公更多的是生气，当时让管家把阿茵那些东西都扔掉。”
钟晚攥了攥拳，眉头皱起来。
亲生女儿去世，他们的反应就仅是如此，在这种家庭，也许只有明面上看起来是重视亲情的，背后说不定比陌生人还淡薄。
卢文卓叹一声气：“我原本也以为那些东西都被扔了的，前几天去库房找东西，才发现其实一样都没丢。不知道是老爷子的意思，还是管家自作主张。但你外公这几年身体也不好了，再让他看到也不合适，想来想去，还是交给你保管最好。”
“我跟你外公、外婆，也算不上是阿茵的亲人了…”
钟晚压抑着心中复杂的情绪，沉默好一会儿后，还是有礼貌地说：“好，实在谢谢卢先生，今天也麻烦你跑这一趟，我会好好保管的。”
卢文卓端起茶杯喝了口茶，而后看着她，欲言又止的样子，片刻后还是问：“我听说，阿茵当年那案子的证据，都是纪为南自己去搜集的。”
钟晚不明所以地点点头：“是。”
卢文卓没说话，眼神似是在疑惑什么，但只是说：“找到证据就好，就当是老天有眼吧，恶人自有恶报。”
两人再没其他可交流的话题，把杯中的茶饮尽，卢文卓就站起身，离开前，在别墅的门口环视一周，看着面积偌大的前院中栽种各种稀有植被，再远处的停车场里有两辆暂时停放的豪车，都是全球找不出几部的限量款。
卢文卓意有所指地叹声说：“你应该已经做出了选择。不过，这样也好，自己过得开心就好，旁的都是次要。”
钟晚听出他在暗示什么，没回应任何，安静送他出院子。
她不是做出了选择，是梁序之连选择的权力都没给她。
.
卢文卓走后，钟晚回到刚才的会客厅，佣人帮忙将那行李箱搬去楼上。
她关上房门，深吸一口气，才有勇气打开箱子。
箱子被她摊成两半，各种东西归置得很整齐，打眼看去，有衣物、香水、手包等能保存的日常用品，还有几样看起来平价的首饰、腕表。
当年卢文茵在剧团赚得钱几乎都用来补贴钟重临的工厂，后来他们离婚，卢文茵的经济情况应该才有所好转。但她刚拍完《茶园》就去世，那时电影的片酬大概也没拿到，所以过得拮据，香水和包也都不是什么名贵的牌子。
钟晚拿起来几条裙子，都是卢文茵年轻时喜欢穿的风格，也是她记忆中的样子。
看到这些衣服，仿佛就能看到妈妈站在她面前的样子。
钟晚鼻子发酸，眼眶也有些红，强忍着泪水的时候，拨开面上那几件衣服，看到底下有两个全新的芭比娃娃，连包装盒都没拆。
她再也控制不住，眼泪断线似的往下掉。
想起小时候深城还不算发达，商场里也很少见正版的芭比娃娃，偶尔有玩具店卖，也是很难看的款式。听说妈妈要去港岛工作，她就吵着让她买回来。
但头几年家里条件太差，卢文茵哪有多的钱给她买玩具，每次回来时都说先欠着，以后再买。
钟晚继续翻着那些东西，还看到了几本明显是给小孩子看的绘本、画册、英文故事书。
她瘫坐在冰冷的地上，一整个上午，眼睛都哭痛了。
悲伤这种情绪就像是河里的水，只要开了闸，就怎么都收不住。
钟晚把全部物品都看完，想要找个地方妥善保管时，却又想起现在她所在的宅子、杭市的别墅，哪哪都是梁序之的地盘。
她已经是无巢可归的鸟，甚至翅膀都被折了，哪还有地方能存放这些旧物。
钟晚又在房间待了许久，去浴室洗了把脸，下楼，准备找管家帮她寄回杭市。
那间租住在吴邈邈隔壁的公寓还没退，属于她的所有东西，也都放在那里。
没想到刚下楼，遇到梁序之。
平时他不会这么早就回来，今天也算是特例了。
钟晚正跟管家说话的时候，梁序之缓步过来，看到她又红又肿的双眼。
“这是怎么了？”
钟晚揉揉眼睛，没看他，装作若无其事地说：“没事，就…卢文卓来过了，我收到他带过来的东西。”
梁序之大概也明白了，静了须臾，抬手，将她揽进怀里，像是无声的安慰。
钟晚想，他应该是能够体会的。
她侧了下头，生怕这种时候看见他，想起那些不可言说的事又要哭，额头抵在他肩上。
管家很自觉地先离开，客厅只剩下他们两人。
钟晚闻到他身上淡淡的烟草味，缓了一会儿，退开一步，平静地绕开话题：“你怎么这个时候回来。”
梁序之看着她说：“下午要去趟澳城，见几个朋友，之前你见过的那些。”
他顿了下，似乎是考虑到她的心情，缓声道：“你不想一起去，就在这休息。”
钟晚抿了下唇，“我还是一起吧，病了这么久，躺得人都没精神了。”
再者，也当分散注意力，说不定还能见到庄伊禾。否则一个人在这么空的宅子里待着，最容易多想。
.
出发时又是傍晚，跟上次一样，直接到梁序之朋友的赌场，不少人出来迎。
纸醉金迷的场所，如今也有梁序之的股份。
钟晚安静在一旁当挂件，一回生二回熟，这次过来，心里的厌恶情绪也比上次少了些。
听他们的对话，知道是经营证顺利被批准续期了，还在筹备扩建场地。
男人还是上次见过的那几个，只是身边的女伴几乎换了个遍，打眼看去，就剩下一个是熟练。
钟晚回忆好久，想起那人好像是叫Abby。
还是两年前的流程，寒暄过后，梁序之进单独的贵宾厅同他们谈生意上的事，钟晚让Abby拉着，去另一间打麻将。
现在也不用考虑她的举止是否会影响梁序之的面子，钟晚就全程安静坐在那，专心致志算牌打麻将。
另外三个女人聊得还是不外乎那些话题，房子、首饰、包、男人。
期间有人主动跟她说话，求教般的语气，问她那些影视资源都是怎么要来的，平时跟梁序之是怎么相处，梁序之有没有送她房子。
钟晚敷衍地应了几句。
三人就面面相觑，眼神中不知传递什么信息。
中途休息，三人一起站起身，说是去拿点酒水和果盘。
钟晚一个人在屋里坐了会儿，也出门去洗手间。
在隔间里，她听到外面议论的声音。
“真不知道她在装什么，Abby姐，她一直都这样的吗，港岛那位梁先生原来好这一口？”
Abby笑着说：“两年前我跟她见过，当时…她好像还不这样吧，可能现在红了，女明星呢，我妈都看过她拍的那部电影。不过我也没想到，梁先生那样的人，她能攀这么多年。”
“女明星有什么的。别人不知道，我们还不知道吗，不就是睡来的资源，靠金主养着吗？她也就是运气好吧，碰上梁先生这么个出手大方的。”
“不一定只是运气好。说不定是人家床上功夫了得呢，你多学着点，上次我发你那个视频，你看了没？”
“看了。陈总可吃那一套了呢，第二天就给我买了个Chanel金球方胖子，你们知道这款有多难买吧？以后你看到什么新鲜的，可得再发给我。”
……
钟晚蹙着眉，听着她们渐远的声音，深深沉出一口气。
也不知怎么的，之前那两年听到这种话都不觉得什么，今天却格外刺耳。
也许因为从前她清楚自己不是跟她们一样的人，也知道自己终有一日会远离这样的生活。
但现在却不同。
钟晚开始后悔今天跟着来澳城，此行根本不算是散心，而是给自己找罪受。
她也无心再跟这三人打牌，找了个侍应生去知会一声，自己单独在另一处空房间坐着吃东西。
凌晨两点多，梁序之给她发信息，让她出门。
钟晚也没想到她会因为那几句议论心烦那么久，回住处的路上，她看着车窗外，仍是闷闷不乐的。
到目的地才听陈妈说，庄伊禾跟英国来找她玩的同学去露营了，今晚没在家。
也是他们进屋的同时，外面雨突然大起来，电闪雷鸣的，能劈裂整片天一样，动静堪比末日电影，屋子都被风雨冲打的摇摇欲坠。
梁序之去浴室洗澡时，钟晚坐在卧室的沙发上，胸口仍然很闷。
她拿遥控器开了电视，又发现网络连不少，心烦意乱地随便调了个有信号的频道，刚切过去，看到那个台正在播《茶园》。
恰好又是卢文茵的镜头。
像是逃避似的，钟晚立刻就把电视关了，深呼吸许久。
积攒许久的负面情绪还是在这一刻决堤，跟外面的雷暴雨一样，铺天盖地向她袭来，带着一些早已模糊的回忆。
小时候卢文茵陪她看芭比系列的动画片，告诉她，长大之后也要做一个独立、灵魂自由的人。
但现在的她，完全辜负了那些逝去的期望。
.
梁序之披着浴袍从浴室出来，看到钟晚抱着双膝，蜷坐在沙发上，整个人缩成一小团，眼睛和鼻尖都通红。
他走过去，在她身边坐下，把她带到怀里，嗓音格外温柔：“在想什么。”
片刻，钟晚抬头，通红的眼中盈着泪水，看着他，声音更哑：“梁序之。”
两人对视，安静的时候，只听得到外面呼啸的风雨声。
钟晚：“放过我，好吗。”
梁序之搂着她的胳膊僵了一瞬，语气甚至很平静，“怎么又说这个？”
“你应该知道我的答案。”
钟晚阖了下眼，泪水也跟着落下，在白皙的脸颊上划过两道水痕。
“我真的不想再这样了。”她尽量控制自己的声音，“我妈妈就是因为跟不应该的人在一起，才会有那样的结果。我不想一直过这样的生活，我有我想做的事，也有我自己的人生。”
梁序之似乎也在隐忍什么情绪，沉静地问她：“你想要什么样的结果。”
钟晚虽然在哭，但语气很坚定：“想要自己能决定的结果，不论是好的还是坏的。这些你都给不了我，梁序之，你也不敢轻易承诺什么吧？”
“连承诺过的未来都会被打破，更何况是我们这种虚无缥缈的关系，跟你在一起，我每天都像是飘在半空中的枯树叶…我真的好累，我想落下去了。你每天还是在做自己的事，可我却除了陪着你，什么都做不了。”
梁序之无声看着她，眼神冰凉。
钟晚这些话也没怎么经过思考，仿佛能看见他们之间那栋好不容易稳住的楼宇正在崩溃、倾颓。
她攥住手，继续道：“我应该回杭市，过属于我的生活，演话剧也好、找个公司上班做文员也好、做视频也好，至少是我能选择的。等再过些年，也许会交个条件差不多的男朋友，跟他结婚、生子；也许只跟朋友一起攒钱养老，找个四季如春的城市买个有院子的房子。”
不知是哪句话，让梁序之也再克制不住，他拉起她，攥住她的两只手腕，将她猛地推在那面落地窗上，让她动弹不得。
钟晚听到她身上裙子被撕裂的声音，以及旁边抽屉被拉开的声音，她无力地闭上眼。
毫无预兆的开始，让她感到刺痛，但对比心里的感受，却又好像算不上什么。
……
即使在这种事中，钟晚也从未见到他失控的样子，只有今晚。
他目光幽沉，一切都进行得极为猛烈、毫无章法，她紧贴着被风吹得隐隐发颤的玻璃窗，他捏着她的下巴，让她转过头，看着他的眼睛。
她默默承受这虚妄又真实的折磨。
后来，屋里光线朦胧，梁序之冰凉的唇贴着她颈侧，冷声质问：“就这么想走？”
钟晚眸光涣散地看着他，别处的感官击碎了她的声音，让她无余力再说出任何回答。
随即，梁序之的嗓音也有些喑哑，“你还记得吗。你以前答应过，不会离开我。”
钟晚此时意识也有些回笼，他眼中情绪似在翻涌，乍然退出，没有要再继续的意思，转身往另一个方向走。
……
她回忆许久，才想起什么时候答应过他。
当时事中随口一句回应，钟晚以为他跟她一样没放在心上，却从来没想过，他现在还能记得。
难道，他当时是当真了吗？
窗外又是一道闪电，映得到处都是惊心动魄的苍白。
钟晚跌坐在沙发上，阖上眼，又有辛咸的泪水滑落下来，顺着脸颊滴到锁骨，浑身好像都是痛的，比前段时间的高烧还要难受，像是一副只拥有情绪的空洞躯壳。
她想起十几岁时读过的一本书，现在还没忘记里面的话。
——远离，不是放弃你，只是无法再接受你以我不愿意、不适合的方式来对待我。
我不愿意待在一个一点都不美丽，一点都不符合我本性的关系里。*
当年记住是因为完全无法理解，但现在，也许无人比她更能体会。
大概是梁序之出去了，她听到砰的一声门响，和雷雨声交织在一起，砸在她心口，让她几乎无法呼吸。
……
